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A mi maestro Franco Scaramuzzi,
hombre que ama las plantas
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Advertencia al lector

Antes de dar paso a las cautivadoras historias de los protagonistas
de este libro, me permito retener brevemente la atencion del amable
lector para exponer los motivos que me llevaron a escribir estas
cronicas.

Lo que tienen en comun todas las personas que en breve cono-
ceremos es una capacidad poco corriente, aunque esencial, en un
cientifico: la capacidad de ver las cosas que nos rodean, en espe-
cial las extraordinarias manifestaciones de la vida, prestandoles
una atencion participativa. Observar con respeto —y aun con
amor, me atreveria a decir—, indagar y comprender es algo que
todo buen naturalista debe aprender, con tenacidad y determina-
cion. Las historias que siguen, aun siendo muy diferentes entre si,
tienen en comun el hecho de que sus protagonistas poseian dicha
capacidad.

A lo largo de los afios, ya sea por mis estudios o por causas del
azar, me he ido cruzando con ellos y los he frecuentado, a veces de
forma esporadica, pero sin quitarmelos nunca de la cabeza, un
poco como ocurre con los amigos. Algunos me caen simpaticos,
por muchos siento un sincero afecto, pero todos gozan de mi admi-
racion y gratitud personal por su labor. Espero que las paginas si-
guientes reflejen lo que siento por cada uno de ellos.

El orden en que se narran sus historias no es cronolégico, ni de
importancia, ni de ningtin otro tipo. A decir verdad, al principio, no
tenia ni idea de por qué habia seguido esta secuencia. Solo mas tar-
de me di cuenta de que obedecia a cierta logica. De hecho, los tres
primeros personajes eran agronomos; los seis siguientes, cientificos;
y los tres ultimos, personas que, siendo famosas en otros ambitos,
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cultivaron, nunca mejor dicho, cierta aficion por las plantas, por lo
que podriamos calificarlos de simples diletantes.

Algunos de ellos tuvieron que luchar contra las dificultades y los
prejuicios para que sus ideas fueran reconocidas. Otros fueron au-
ténticos héroes cuya perseverancia ha adquirido un significado que
trasciende sus logros. A todos ellos les estoy sumamente agradecido
por todo lo que me han ensefiado. Si he decidido poner estas histo-
rias por escrito, ha sido con la esperanza de que su lectura inspire a
otros investigadores, profesionales 0 no; a otras personas que aman
las plantas.

Todos los personajes de los que aqui hablaremos se atrevieron a
mirar mas alla; en cierto modo, fueron visionarios y precursores.
Y de este modo, partiendo de las plantas, o mejor dicho, amando-
las, cada uno de ellos cambi6 un poco el mundo. Puede que haya
otras maneras de hacerlo, pero ninguna, creo yo, tiene el mismo
encanto.

P. D.: Con el libro ya terminado, la editorial me pide que afnada
algo sobre las investigaciones que llevamos a cabo en el LINV
(www.linv.org), el Laboratorio Internacional de Neurobiologia Ve-
getal de la Universidad de Florencia (con sede también en Jap6n),
que fundé en 2005 y dirijo desde entonces. No sé cudn familiariza-
dos estaran mis lectores con la figura del editor: espero por su bien
que no mucho. Sea como fuere, y por muy afortunado que uno sea,
algo que todos los editores tienen en comun es que, cuando se les
mete en la cabeza que puedes hacer algo que contribuya al éxito de
un libro, no puedes negarte a hacerlo. Yo, al menos, no puedo.
De modo que, puesto que mi editor se empefia en que escriba unas
palabras sobre mis ultimos intereses cientificos, diré cuatro cosas
sobre el proyecto de la Jellyfish Barge.’

Nuestro grupo de investigacion del LINV, junto con nuestro spin
off universitario (www.pnat.net), ha desarrollado un proyecto de

1. El autor expone detalladamente el proyecto de la Jellyfish Barge en su libro
El futuro es vegetal, trad. David Paradela Lopez, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2017, pp. 227-236 (N. del T.).



Advertencia al lector 15

invernadero flotante autébnomo que, esperamos, contribuya a resol-
ver el problema de la creciente necesidad de alimentos que tanto
preocupa al planeta. Se trata de un invernadero flotante destinado
a la produccion de plantas y completamente autbnomo en cuanto a
las necesidades de suelo, agua y energia. Me explico: como flota en
el mar, no ocupa espacio en el suelo; como desaliniza el agua, no
consume agua dulce; y, por ultimo, como obtiene toda la energia
que necesita del sol y las olas, goza de autonomia energética.

La estructura de esta granja marina, tan sencilla y, a la vez, tan
innovadora desde el punto de vista tecnolégico, se presentd en la
Exposicion Universal de 201 5, cuyo tema principal rezaba, precisa-
mente, «Alimentar el planeta».

Alimentar en las préximas décadas a una poblacién mundial en
constante y fuerte crecimiento es un problema que exige una capa-
cidad visionaria similar a la de muchos de los protagonistas de este
libro. La FAO estima que para el afo 2050 habra que incrementar
la produccion agricola en un 70 %, teniendo en cuenta tanto el
aumento previsto de la poblacion (que para entonces deberia alcan-
zar los 9.300 millones de habitantes) como los cambios que se espe-
ran en cuanto a dieta y niveles de consumo. Para lograr tal aumento
de la produccion, estoy convencido de que tendremos que cambiar
nuestra idea de lo que es la agricultura y empezar a pensar en los
mares como espacios de produccion agricola.

¢Ciencia ficcion? No lo creo; mds bien un simple cambio de cos-
tumbres o de punto de vista, si queremos llamarlo asi. Algo similar
al cambio de perspectiva que muchos de los protagonistas de este
libro —agronomos, botanicos, genetistas, filésofos, naturalistas— lo-
graron introducir gracias a su inquebrantable confianza en la inves-
tigacion cientifica puesta al servicio del ser humano.



Fig. 1: George Washington Carver (;1864?-1943).
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El hombre al que cambiaron por un caballo
George Washington Carver vy el cultivo del cacahuete

George Washington Carver naci6 hacia 1864, en plena guerra de
Secesion estadounidense, en una pobre cabafia de una granja del
sur del pais. Desconocemos qué dia nacié: «Me gustaria mucho a
mi también conocer la fecha exacta de mi nacimiento —explica el
propio Carver—, pero en aquellos tiempos nadie se tomaba la mo-
lestia de registrar los datos de los hijos de padres esclavos, y mi caso
no fue ninguna excepcién». En 1864, ser una persona esclavizada
en los estados surefios significaba no tener nada, literalmente. Ni
siquiera un nombre. De hecho, George Washington Carver se lla-
maba, en rigor, George Washington de Moses Carver, un agricultor
de Misuri mds o menos acomodado que era el propietario de la
madre de George.”

La aventura existencial de Carver —que, como esclavo e hijo de
esclavos en una granja del sur profundo de Estados Unidos, no pue-
de decirse que hubiera empezado demasiado bien— parecia destina-
da a empeorar rapidamente cuando, siendo apenas un bebé de seis
semanas, una banda de saqueadores dedicada al robo de ganado y
esclavos lo secuestraron a él, a su madre y a su hermana y lo vendie-
ron en Arkansas. Por fortuna, Moses Carver era un amo considera-
do y, sobre todo, alguien que no soportaba que le quitasen lo que
era suyo. De modo, pues, que partié en busca de los cuatreros, a los
que encontro al cabo de unas semanas y, tras una rapida negocia-

1. Del padre de George Carver no tenemos noticias. Solo sabemos que era
propiedad de una granja vecina, que por lo visto estaba en condiciones de en-
gendrar una progenie sana y fuerte, y que fallecié de forma accidental, atrope-
llado por un carro de bueyes.
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cién, consiguid rescatar a George a cambio de un caballo de carre-
ras valorado en trescientos dolares. De su madre y su hermana, sin
embargo, nunca mas se supo.

Cuando alguien se asoma a la vida de manera tan azarosa como
George Washington Carver y, a pesar de todo, no s6lo sobrevive,
sino que conserva inalteradas las ganas de saber y la confianza ge-
neral en el pr6jimo, es sefial de que esta hecho de una pasta especial.
Y, hasta el dltimo dia de su larga y gloriosa vida, Carver demostrd
que esa pasta era de primera calidad.

George continu6 trabajando en la granja de Moses Carver hasta
unos diez afios después de la emancipacion.” Durante ese tiempo,
siempre en contacto con la naturaleza, desarroll6 un gran interés
por las plantas que lo acompanaria el resto de la vida. Tiempo des-
pués recordaria asi aquellos afios:

Dia tras dia, pasaba mi tiempo libre en el bosque recogiendo flores her-
mosas y cultivandolas en mi jardin [...]. Debo decir que las plantas, del
tipo que fueran, parecian prosperar bajo mis cuidados. En poco tiempo
empecé a ser conocido como el médico de las plantas y gentes de todo el
condado traian plantas a mi pequefio jardin para que se las curase.

La pintura y la musica eran sus otros dos intereses en aquellos
tiempos de «desordenados deseos de saber».

George se moria por aprender. Con muy poca ayuda, aprendi6 a
leer y a dominar la lengua y la gramatica.* Pero esa manera tan

1. La concesion de libertades civiles a las personas negras esclavizadas coincidié
formalmente con la Proclamacién de Emancipacion, pronunciada por el presi-
dente Abraham Lincoln el 1 de enero de 1863, con la guerra de Secesion todavia
en marcha. En ella, Lincoln proclamaba la libertad de todas las personas esclavi-
zadas que vivian en los territorios rebeldes de la Confederacién. En la realidad,
el proceso de liberacion de las personas esclavizadas fue mucho mas lento, pero
la proclama fue el paso previo a la aprobacion, ya concluida la guerra, de la
Decimotercera Enmienda a la Constitucién (18 de diciembre de 1865), por
la que se abolia la esclavitud en todo el pais.

2. De forma autodidacta, Carver estudiard el blue-backed speller, el manual
de gramatica de Noah Webster con el que se formaron varias generaciones de
estadounidenses entre finales del siglo xvi111 y principios del xx.
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poco metddica de estudiar no lo satisfizo y llego a la conclusion de
que necesitaba recibir una educacion mas formal.

Decidio, pues, asistir a una pequeiia escuela rural situada a quin-
ce kilometros de la granja, en la vecina poblacion de Neosho, sin
que los Carver pusieran reparos a su partida, pero sin recibir de
ellos tampoco ninguna ayuda econémica. A la edad de poco mas
de dieciséis afios, y sin un centavo en el bolsillo, George inici6 el
largo y dificil viaje hacia otra vida. Después de cruzar varios cam-
pos, ascender colinas y saltar setos y empalizadas, llegd por fin a
Neosho, donde no habia estado nunca, a dltima hora de una tarde
de 1875. El joven George se encontraba por primera vez solo y le-
jos de la granja, y tuvo que superar numerosos obstaculos y dificul-
tades de toda indole. En primer lugar, no tenia nada de dinero.
Como él mismo recordaria mas tarde: «No tenia ni un centavo, no
conocia a nadie y no tenia donde pasar la noche». A la vista de su
precaria situacion, George decidi6 alojarse en un viejo granero y se
las arregld desempenando trabajos esporadicos que le garantizasen
la supervivencia. A pesar de las adversidades, de la falta de hogar,
de la soledad y de la pesadez del trabajo, el muchacho consiguié
asistir con éxito al colegio de Neosho, que, a juzgar por su testimo-
nio, tampoco debia de ser para tirar cohetes:

El profesor no tenia preparacion. El edificio del colegio era un simple
tugurio de madera, mal ventilado en verano y terriblemente frio en in-
vierno. Los pupitres eran tan altos que los pies de los alumnos nunca
tocaban el suelo, y no habia respaldos en los que apoyarse. No se se-
guia sistema didactico ninguno. Diria que todos los inconvenientes que
la imaginacion pueda describir podian encontrarse en ese colegio.

Aun asi, un colegio mal equipado y un profesor incompetente
fueron suficientes para que la imaginacion del muchacho prendiera
como una mecha. Pues fue alli, en efecto, donde George W. Carver
descubri6 que lo que de veras deseaba era convertirse en «experto
en plantas».

En un afio aprendi6 todo cuanto el colegio podia ofrecerle; des-
pués de eso, deambulé de un lado a otro por el sur, desempefiando-
se en mil trabajos y completando los estudios secundarios en Fort
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Scott. Seguidamente, empezo a hacer planes para ingresar en la uni-
versidad.

En 1890, los negros no lo tenian nada facil para acceder a la
universidad. Mejor dicho, era algo que todavia no habia ocurrido
en un pais como Estados Unidos, que durante muchos decenios
continud segregando y discriminando a las personas por motivos
raciales. Recordemos que, en 1890, todavia faltaban sesenta y cin-
co afos para que el Tribunal Supremo de Estados Unidos sentencia-
se que las universidades no podian negarle la admision a alguien
debido al color de su piel.

Sin embargo, el que ningun negro hubiera cursado estudios
universitarios en su pais no eché para atras a George, que al sa-
ber que en Iowa habia un centro que parecia adecuado a sus inte-
reses, solicito el ingreso. A la semana siguiente le confirmaron que
estaba aceptado. Feliz por la inesperada sencillez del procedimien-
to de admisién, puso rumbo a Iowa, gastando todos sus ahorros
en el viaje. Por desgracia, le esperaba una mala noticia: la univer-
sidad lamentaba el error, pero el detalle del color de la piel —que
el propio George habia tenido la cautela de especificar en la solici-
tud— se le habia pasado por alto a un empleado poco atento y
que, probablemente, jamds habia imaginado poder encontrarse
ante un caso como ese; la cuestion es que las autoridades lo la-
mentaban, pero el negro Carver no iba a poder estudiar en esa
universidad.

Pero George Carver no era de los que se desaniman a la pri-
mera de cambio; ademas, desde el principio se habia hecho a la
idea de que no iba a ser ficil. Ese mismo afio, el Simpson College
de Indianola, Towa, lo acepté como alumno, a pesar de ser ne-
gro. Ya solo quedaba una ultima barrera que lo separaba de su
suefio: tenia que encontrar dinero para pagar la universidad. Se
adaptd a lo que hizo falta: limpiador de alfombras, lavandero,
mozo de cuadra, cocinero de primera en un hotel... En el plazo de
un ano, consigui6 ahorrar el dinero necesario para abonar la ma-
tricula.

Su situacién econdmica era tal que, una vez pagada la inscrip-
cion, como él mismo recordaria: «Me quedaron exactamente diez
centavos, que inverti en cinco centavos de harina de maiz y otros
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Fig. 2: George Washington Carver (en primera fila, en el centro), con los
miembros del cuerpo docente del Instituto Tuskegee del estado de Alabama.

cinco de manteca de cerdo. Con ese menu podia vivir una semana
entera».”

El problema era que el Simpson College de Indianola estaba es-
pecializado en la ensefianza de las artes; las ciencias no estaban de-
masiado representadas, y George lo que queria, sobre todo, era estu-
diar las plantas. No obstante, no se desanimo vy, tras numerosos
intentos, consiguio el traslado a la Universidad Estatal de Iowa, en
Ames, donde finalmente se licencié en Agricultura (fue el primer
negro en obtener una licenciatura en Estados Unidos) y, dos afios
mas tarde, complet6 una maestria. Carver empezo a trabajar en la
propia universidad como profesor ayudante de botanica (fue tam-

1. Cuando en 1928 el rector del Simpson College de Indianola le entreg6 el
doctorado honoris causa en Ciencias, expuso asi los motivos: «Cuando pienso
en las dificultades que tuvo que arrostrar, sus logros me dejan simplemente
perplejo. Su dnimo y su caracter son ain mas formidables que sus excepciona-
les triunfos».
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Fig. 3: Operarias trabajando en una de las primeras cadenas de
envasado de mantequilla de cacahuete.

bién el primer profesor negro), bajo la proteccion del profesor James
Wilson, posteriormente ministro de Agricultura de los presidentes
McKinley, Roosevelt y Taft. Por eso, cuando en 1897 el estado de
Alabama promulgé una ley destinada a promover una escuela agri-
cola y un centro de investigacion para personas negras en el Institu-
to Tuskegee, George Washington Carver contaba ya con la prepara-
cién necesaria. El rector de Tuskegee lo invit6 por carta no solo a
formar parte del cuerpo docente de la escuela de agricultura, sino
a dirigir el plan de estudios, a lo que Carver respondi6 orgulloso:

Mi gran suefio fue siempre hacer el mayor bien posible al mayor nimero
posible de personas de mi pueblo, y para ello he estado preparandome
durante todos estos afios, con la conviccion de que el sistema educativo
es la llave que abre la puerta de oro de la libertad de nuestro pueblo.

Carver se quedaria en Tuskegee los cuarenta y siete afios siguien-
tes, hasta su muerte en 1943. De ese periodo datan sus numerosas
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actividades para promover la instruccion de los antiguos esclavos,
que desde que eran libres se habian convertido, en su mayoria, en
agricultores del sur pobres. Carver concibi6 una citedra itinerante
con la que él y otros conferenciantes de Tuskegee, utilizando un
carro tirado por caballos, acudian a las granjas para ensefiarles a
los agricultores, tanto blancos como negros, qué innovaciones
adoptar y qué errores evitar al cultivar la tierra.

Entre estos errores, el mas peligroso segun Carver era el mono-
cultivo de algodén (jcudnta prevision, si pensamos en los problemas
que supone el actual predominio de los monocultivos!): los suelos se
agotaban, las cosechas disminuian y, sobre todo, los agricultores
se empobrecian. Carver desarrollé y comenz6 a difundir un sistema
de rotacion propio en el que el cacahuete se alternaba con el algo-
don. La idea se hizo tan popular que en un momento dado inclu-
so parecio que iba a morir de éxito. Siguiendo las indicaciones de
Carver, los agricultores empezaron a alternar el algodén con el caca-
huete y se quedaron estupefactos al ver los enormes rendimientos
que podian obtener. Sin embargo, a pesar de que la mayor parte del
cacahuete se destinaba a alimentar al ganado, enseguida se acumu-
laron enormes excedentes que se pudrian en los almacenes.

Carver comenz6 a discurrir usos alternativos para los cacahuetes
que, cabe recordar, en aquella época todavia no se utilizaban para el
consumo humano. El genio de Carver no tardo en idear mas de tres-
cientos posibles usos para esos excedentes. Entre estos, y a titulo tan
solo de muestra de la excepcional creatividad de Carver, figuraba el
uso de derivados del cacahuete para producir adhesivos, brillantina,
lejia, salsa de chile, briquetas combustibles (o0 biocombustible, que
dirfamos hoy), tinta, café soluble, crema facial, champu, jabon, lin6-
leo, mayonesa, abrillantador de metal, papel, plastico, crema de afei-
tar, bettn, caucho sintético, material de pavimentacion, polvos de
talco y quitamanchas para madera, asi como para elaborar produc-
tos alimentarios como la mantequilla de cacahuete, la leche, el queso
y el aceite de cacahuete, que cambiarian para siempre los habitos
alimentarios (y la economia agricola) de los estadounidenses. Y no se
limit6 a los cacahuetes, ya que al parecer los agricultores también
tenian problemas para dar salida a otros cultivos: Carver propuso
cientos de usos alternativos para las batatas, la soja y las nueces.



