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Enamorado de Palestina

Tus ojos son una espina en mi corazon,

me duele... pero la adoro,

la guardo del viento,

me la clavo mas alld de la noche y los dolores, me la
clavo

y la herida enciende la luz de las lamparas,

su mafiana se vuelve mi presente.

La quiero mas que a mi alma,

y en cuanto 0jo y 0jo se encuentran, olvido

que un dia, del lado de fuera de la puerta, jfuimos dos!

Tus palabras... eran un himno:

yo intentaba cantar

pero la pena cercaba el labio en primavera.

Tus palabras, como las golondrinas, alzaban el vuelo:
en otofio emigraban contigo de las puertas y umbrales
de nuestras casas a donde quisiera el deseo...

Nuestros espejos se rompieron,

la tristeza se multiplicé por mil
y recogimos las astillas de una voz...
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que entonaba ila elegia del pais!

La sembraremos juntos en el cuerpo de una guitarra

que tocaremos

en las azoteas de nuestra catastrofe

para piedras y lunas deformes.

Porque la habia olvidado... olvidado, oh voz descono-
cida:

al marcharte se oxidé la guitarra... ¢O ha sido por mi
silencio?

Ayer te vi en el puerto,

viajera sin parientes... sin provisiones.

Corri hacia ti como un huérfano

que pregunta a la sabiduria de sus abuelos:

¢Coémo es que han empujado a los huertos verdes

a prision, al exilio, a una darsena

y ahi siguen, a pesar de la travesia,

a pesar de los vientos salobres y los deseos,

ahi siguen siempre verdes?

Escribo en mi diario:

Amo las naranjas. Odio el puerto.

Y sigo escribiendo:

En el puerto

me detuve. El mundo tenia ojos de invierno

y nosotros, mondas de naranjas. Detrds de mi, el de-
sierto.
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Te he visto en los cardos de los montes,

pastora sin ovejas

perseguida, entre las ruinas...

Tu eras mi jardin y yo el forastero

que llamaba a tu puerta, oh corazén.

En mi corazén...

la puerta, la ventana, los cimientos, las piedras fraguan.

Te he visto en las cantaras de agua y de trigo

hechas afiicos. Te he visto camarera en clubes noc-
turnos.

Te he visto en las ranuras de las lagrimas y las heridas.

Tu eres en mi pecho otro pulmén...

Ty, td, la voz de mis labios...

Tu el agua, tu el fuego.

Te he visto a la entrada de la cueva...
tendiendo en la cuerda la ropa de tus huérfanos.
Te he visto a la lumbre y en las calles...
en los corrales... en la sangre del sol.
Te he visto en los cantos de orfandad y desposesion.
Te he visto rebosante de sal y de arena.
Eras preciosa como la tierra... como los nifios... como
el jazmin.

23



Y juro:

Que con las pestafias de mis ojos tejeré un pafiuelo

y bordaré un poema a tus ojos

con un nombre que dicho derrite el corazon...

para alimento de las ninfas del bosque.

Escribiré una frase mas hermosa que las promesas y los
besos:

«Era palestina. ;Y lo sigue siendo!».

En una noche de tormenta abri la puerta y la ventana
a la luna anquilosada de nuestras noches,

y dije: {Es mi turno!

Mas alld de la noche y de los muros...

he hecho una promesa a las palabras y a la luz.
Tu eres mi jardin virginal...

-y nuestras canciones,

espadas que blandimos.

Eres leal como el trigo...

-y nuestras canciones,

simiente que sembramos.

Eres como una palmera en la imaginacion,
que no la troncha tormenta ni machete,

que no deja que le arranquen las crenchas

las fieras del desierto o del bosque...

Pero a mi, exiliado tras los muros y la puerta,
ponme a salvo en tus ojos
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ponme donde estés

ponme como sea:

recobraré el color de cara y cuerpo,

la luz del corazén y la mirada,

la sal del pan y de las melodias

y el sabor de la tierra y el pais.

Ponme a salvo en tus ojos,

haz de mi tabla de olivo en la choza de la miseria,
haz de mi aleya del libro santo de mi infortunio,
haz de mi juguete... piedra de la casa

para que otra generacion recuerde

el sendero a casa.

Palestina en ojos y tatuaje

palestina en el nombre

palestina en los suefios y las penas
palestina en el pafuelo, los pies y el cuerpo
palestina en las palabras y el silencio
palestina en la voz

palestina en el nacimiento y en la muerte.
Te llevaba en mis viejos cuadernos,

fuego para mis versos.

Te llevaba de provision en mis viajes.

En tu nombre grité en los valles:

iLa caballeria cruzada... bien la conozco,
aunque sea otra la batalla!
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Tened cuidado... Cuidado

con el relampago que mi canto saca del pedernal.

Yo soy la flor de la juventud, la gala de los caballeros.
El destructor de los idolos.

Los confines del Levante los siembro

de poemas jque los buitres perdonan!

En tu nombre he gritado al enemigo:

Comeos mi carne si me quedo dormido, gusanos.

De los huevos de las hormigas no nacen 4guilas...
Pero un huevo viperino...

jesconde una serpiente!

iLa caballeria cruzada... bien la conozco,

mas por encima de ella sé que

yo soy la flor de la juventud, la gala de los caballeros!
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La celda no tiene muros

Como de costumbre,

me ha salvado de la muerte mi celda,

y de la herrumbre de pensar y del engafio

de una idea agotada.

En su techo he hallado el rostro de mi libertad,

el huerto de naranjos

y los nombres de aquellos que ayer perdieron el nombre
en el polvo de la batalla.

Me voy a declarar ahora,

qué bonito es declararse,

asi que no te pongas triste el domingo
y dien la aldea:

Nos casamos

a principios de afio.

Los pajaros se me escapan del pufio,

las estrellas se alejan de mi... y el jazmin;
el numero de los que bailan mengua

y tu voz se apaga antes de tiempo,

pero mi celda,
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como de costumbre,

me ha salvado de la muerte,

mi celda...

en su techo he hallado el rostro de mi libertad

y tu frente ha resplandecido por encima del muro.

28



Indice

El poder de la poesia, por Luz Gémez. . ... ..... 7
Contrapunto
I
Enamoradode Palestina .................... 21
Laceldanotienemuros .................... 27
Sirhdn se toma un caféenelbar .............. 29
I
Como la nun de la azora «El Clemente» ... ..... 43
De las romanzas de Abu Firds Al-Hamdani .. ... 45
Una rima por las mu‘allagas . . ............... 48
Testimonio de Bertolt Brecht ante
el tribunal militar (1967) ................. 52
Elgorrion, talcual ........................ 55
Muhammad .............. ... ... .. ... 57
Martes, despejado. . ..o ovv it 60

155



Niebla densaenelpuente . .................. 74

Contrapunto . .......c..eueieeneneanenen.. 87
I
Boulevard Sant-Germain. .. ................. 101
EnMadrid ....... ..o i 103
EnCérdoba .......... ..., 105
Elsegundosverso ..............coiuunn.. 107
Unasolapalabra.......................... 108
La adiccién del solitario . ................... 109
Rutina....... ... .o i, III
Un 4guila que vuelabajo. . .................. 113
T4, a partir de ahora, eresotro . .............. 115
T4, a partir de ahora,eresti................. 121
Elogiodelvino ..............coiviion.. 127
Lafama......... ... ... 129
Laschumberas ............ ... .. ... ... ... 131
Enlaplazavacia................ ... ... ... 132
Sobre la oratoriayelorador................. 134
SAtira ..ot e 136
Elguioneseste .. ...oovvviivininnennenennn. 137
UNOSOJOS « vt iee ettt 141
Aqui, ahora,aquiyahora................... 143
GloSario ..o v et e 149



