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Para PalFest y JVP, dos faros que nos guian



Nosotros, también, estamos tan deslumbrados por el
poder y el dinero que olvidamos la fragilidad de nues-
tra existencia: olvidamos que estamos todos en el gue-
to, que el gueto esta vallado, que fuera de la valla es-
tan los sefiores de la muerte y, un poco més alla, el
tren que espera.

Primo LEvi,
Los hundidos vy los salvados

Si la solidaridad humana fuera a depender de algo
mas solido que un temor justificado hacia las capaci-
dades demoniacas del hombre, si la nueva vecindad
universal de los paises fuera a dar lugar a algo mas
prometedor que un tremendo aumento del odio mu-
tuo y cierta irritabilidad universal de todos contra to-
dos, entonces deberia producirse un proceso de enten-
dimiento mutuo y de autoexplicacion progresiva a
escala gigantesca.

HANNAH ARENDT,
Hombres en tiempos de oscuridad
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Prologo

Pensemos en la gran cantidad de brutalidad, crueldad
y mentiras que pueden extenderse por todo el mundo
civilizado. ¢De verdad creemos que un pufiado de
hombres ambiciosos y embusteros, sin conciencia, po-
drian salirse con la suya y desatar todos esos espiritus
malignos si no tuvieran millones de seguidores que
comparten su culpa?

SIGMUND FREUD

El 19 de abril de 1943 varios centenares de jovenes judios del gueto
de Varsovia cogieron todas las armas que encontraron e hicieron
frente a los nazis que los perseguian. La mayor parte de los judios
del gueto ya habian sido deportados a los campos de exterminio.
Como record6 uno de sus lideres -Marek Edelman— aquellos lu-
chadores estaban intentando mantener cierta dignidad: «Al fin y al
cabo solo se trataba de no dejarles acabar con nosotros cuando nos
llegara el momento. Se trataba de poder elegir la forma de morir.»
Después de unas cuantas semanas de desesperacion, los resis-
tentes se vieron sobrepasados. La mayoria fueron asesinados. Al-
gunos de los que atn seguian vivos el ultimo dia del levantamien-
to se suicidaron en el bunker del mando cuando los nazis lanzaron
gas en el interior; s6lo unos pocos lograron escapar por los con-
ductos del alcantarillado. Después de eso los soldados alemanes
prendieron fuego al gueto, bloque tras bloque, armados con lan-
zallamas para que los supervivientes huyeran al percibir el humo.
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El poeta polaco Czestaw Milosz recordaria después haber oido
gritos que venian del gueto «una noche tranquila y hermosa, una
noche en el campo a las afueras de Varsovia».

Aquellos gritos nos pusieron la piel de gallina. Eran los gritos de
la gente, miles de personas a las que estaban matando. Recorrian los
espacios silentes de la ciudad atravesando el brillo rojizo de las ho-
gueras, bajo las estrellas indiferentes, penetrando en el silencio bené-
volo de los jardines donde las plantas se afanaban por lanzar oxige-
no, el aire era fragante y un hombre sentia que era bueno estar vivo.
Habia algo especialmente cruel en esa paz de la noche cuya belleza
golpeaba el corazon igual que los crimenes de la humanidad. No nos
mirdbamos a los ojos.

En un poema que escribié en la Varsovia ocupada, «Campo
dei Fiori», evoca Mitosz el tiovivo que habia junto al muro del
gueto y sus jinetes, que se elevaban al cielo entre el humo de los
caddveres y una alegre cancioncilla que ahogaba los chillidos de
agonia y desesperacion. Mas tarde, cuando vivia ya en Berkeley
(California) y el ejército estadounidense bombardeaba y mataba
a miles de vietnamitas —una atrocidad que comparé con los cri-
menes de Hitler y Stalin— Mitosz reconocié una vez mas la ver-
gonzante complicidad que hay en la barbarie extrema. «Somos
capaces de sentir compasion, pero al mismo tiempo nos sabemos
impotentes: caemos entonces en un estado de exasperacion deses-
perada», escribio.

La aniquilacion de Gaza por parte de Israel, abastecida por las
democracias occidentales, ha infligido durante meses este calva-
rio fisico a millones de personas, testigos involuntarios de un acto
de maldad politica que les ha permitido pensar en algin momen-
to que era bueno estar vivos, al tiempo que escuchaban los gritos
de una madre que ve que su hija ha muerto abrasada en otra es-
cuela bombardeada por Israel.
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La Shoah marcé a varias generaciones de judios; los judios israe-
lies vivieron en 1948 el nacimiento de su estado nacional como
un asunto de vida o muerte, igual que en 1967 y en 1973, entre la
retorica aniquiladora de sus enemigos arabes. A muchos judios
que han crecido sabiendo que la poblacién judia de Europa que-
do practicamente eliminada s6lo por el hecho de ser judia, el
mundo tiene que parecerles un lugar fragil. Y entre otras cosas,
las masacres y la captura de rehenes perpetradas en Israel el 7 de
octubre de 2023 por parte de Hamads y otros grupos palestinos
han reavivado el temor a otro Holocausto.

Pero estaba claro desde el principio que el liderazgo israeli mas
fanatico de la historia no iba a dejar de explotar esa sensacion
sempiterna de violacion, pérdida y horror. Los dirigentes de Israel
reclamaban su derecho a defenderse de Hamds, pero como reco-
noci6 en agosto de 2024 Omer Bartov, gran historiador del Holo-
causto, lo que buscaban desde el comienzo era «dejar inhabitable
toda la Franja de Gaza y debilitar a su poblacion hasta acabar
con ella o hasta que se viera obligada a salir del territorio de cual-
quier forma posible». De manera que, durante meses, a partir del
7 de octubre, miles de millones de personas contemplaron un ata-
que contra Gaza de dimensiones extraordinarias y cuyas victimas
—como dijo Blinne Ni Ghralaigh, un abogado irlandés que era
ademas el representante de Sudafrica en la Corte Penal Interna-
cional de La Haya- estaban «emitiendo su propia destruccion en
directo y en tiempo real, con la esperanza inttil y hasta el mo-
mento vana de que el mundo pudiera hacer algo».

El mundo, o mas especificamente Occidente, no hizo nada.
Tras los muros del gueto de Varsovia Marek Edelman sentia «un
miedo atroz» a que «nadie en el mundo se diera cuenta de nada»,
a que «no hubiera nada, ni siquiera un simple mensaje, que pu-
diera salir de alli y contar lo que nos estaba pasando». No ha sido
ese el caso de Gaza, donde las victimas predecian su muerte en los
medios digitales horas antes de ser ejecutadas, y sus verdugos di-
fundian alegremente sus hazafias por TikTok. Pero la liquidacion
en directo de Gaza se complicaba a diario —eso si no se negaba
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manifiestamente— gracias a los instrumentos del ejército y la hege-
monia cultural occidental: desde los lideres estadounidenses o los
del Reino Unido, que atacaban a la Corte Penal Internacional y al
Tribunal Internacional de Justicia, hasta los editores del New
York Times, que instruian a los miembros de su plantilla con un
memorando interno para que evitaran expresiones como «cam-
pos de refugiados», «territorios ocupados» o «limpieza étnica».

Dia tras dia el ambiente se iba enrareciendo porque sabiamos
que mientras nosotros seguiamos adelante con nuestra vida, cen-
tenares de personas normales y corrientes morian asesinadas o se
veian obligadas a presenciar la muerte de sus hijos. De Gaza lle-
gaban las suplicas de su gente, en ocasiones conocidos escritores
o periodistas, que advertian de que ellos o sus seres queridos esta-
ban a punto de morir, seguidas por las noticias de su muerte: era
la humillacién que representaba la incapacidad fisica y politica.
Los que sentian la culpabilidad de una implicacion inevitable y
escudrinaban la expresion de Joe Biden en busca de algun signo
de piedad, de una sefial de que acabaria el derramamiento de san-
gre, encontraron una dureza revestida de una blandura siniestra,
quebrada tnicamente por una sonrisita de suficiencia cuando re-
pitié a los cuatro vientos alguna mentira israeli, como que los
palestinos habian decapitado a varios bebés judios. Y las esperan-
zas, justificadas, que suscitaba esta o aquella resolucion de las
Naciones Unidas, la llamada frenética de las ONG humanitarias,
las restricciones de los miembros del Tribunal de La Haya y la
sustitucion, en el tltimo minuto, de Biden como candidato a la
presidencia quedaron brutalmente aplastadas.

Hacia finales de 2024 mucha gente que vivia lejos de los cam-
pos de la muerte de Gaza sinti6 (por persona interpuesta, si, pero
el sentimiento era real) que les estaban arrastrando por un paisaje
épico de miseria y fracaso, angustia y agotamiento. Este podria
parecer un peaje emocional exagerado para un simple espectador,
pero la conmocion y la indignaciéon que se sintieron cuando Picas-
so mostrd por primera vez el Guernica, con todos esos caballos y
seres humanos gritando mientras los matan desde el cielo, tuvo el
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mismo efecto que una unica imagen de Gaza: la de un padre que
sostiene el cadaver decapitado de su criatura.

La guerra acabara desvaneciéndose con el tiempo, que también
aligerara su monton de horrores. Pero las marcas de tanta calami-
dad permaneceran durante décadas en Gaza: cuerpos con cicatri-
ces, nifios huérfanos, escombros en las ciudades, gente sin hogar y
la presencia y la conciencia inevitables de tan extensa pérdida. Y
aquellos que observaron desde lejos, de brazos cruzados, la muer-
te y la mutilacion de decenas de miles de personas en una angosta
franja costera y que fueron testigos del aplauso o de la indiferen-
cia de los poderosos, viviran con una herida dentro, y con un
trauma que no desaparecerd en mucho tiempo.

La disputa sobre como calificar la violencia de Israel -legitima
defensa, una guerra en medio de unas condiciones urbanas muy
duras o una limpieza étnica y una serie de crimenes contra la hu-
manidad- no se resolvera nunca. Sin embargo, no es dificil reco-
nocer en la constelacion de infracciones morales y legales cometi-
das por Israel signos de una atrocidad suprema: las decisiones
directas y rutinarias que han tomado los lideres israelies para
erradicar Gaza; el apoyo implicito de parte de una opinién publi-
ca que deplora la inadecuada retribucion del ejército israeli en
Gaza; el hecho de que se identifique a las victimas con un mal
irreconciliable; que la mayoria de las victimas fueran completa-
mente inocentes, muchas de ellas mujeres y nifios; la magnitud de
la devastacion, mucho mayor en proporcion que la infligida por
los bombardeos aliados sobre Alemania en la Segunda Guerra
Mundial; la velocidad a la que se cometen las masacres, con lo
que se llenan infinidad de fosas comunes por toda Gaza, y la for-
ma de actuar, siniestra e impersonal (basada en los algoritmos de
la inteligencia artificial) o personal (francotiradores que dispa-
ran a los nifios a la cabeza, en ocasiones dos veces); la negacion
del acceso a medicinas y alimentos; las varillas de metal caliente
que insertan en el recto de los prisioneros desnudos; la destruc-
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cién de escuelas, universidades, museos, iglesias, mezquitas e in-
cluso cementerios; la puerilidad del mal personificado por unos
soldados del ejército israeli que bailan ataviados con la ropa in-
terior de mujeres palestinas muertas o huidas, la popularidad de
este tipo de actuaciones en TikTok en sustitucion de las noticias
contrastadas y la ejecucion metddica de los periodistas que se
encuentran en Gaza documentando la aniquilacion de su propio
pueblo.

Naturalmente, la deshumanizacién que acompaiia a cualquier
matanza a escala industrial no es algo nuevo. Hace ya décadas
que la Shoah establecio el rasero del mal que es capaz de perpe-
trar el ser humano. La medida en que gente lo identifica como tal
y la promesa de hacer todo lo posible por combatir los brotes de
antisemitismo en Occidente es lo que establece su grado de civili-
zacion. Pero muchas conciencias se vieron pervertidas o adorme-
cidas durante los afios en que los judios europeos fueron arrasa-
dos. La mayor parte de la Europa gentil se unid, a veces con cierto
ardor, al ataque nazi contra los judios, y las noticias de su aniqui-
lacién en masa se recibieron en Occidente, sobre todo en EE. UU.,
casi con escepticismo e indiferencia. En febrero de 1944, George
Orwell denunciaba que los informes de las atrocidades cometidas
contra los judios «rebotan en las conciencias como lo harian los
guisantes contra un casco de acero». Durante muchos afios des-
pués de descubrirse los crimenes nazis, los lideres occidentales
evitaron reconocer que habian tenido un gran nimero de refugia-
dos judios. Posteriormente, el sufrimiento judio se ignoré o se in-
valido, mientras Alemania Occidental, lejos aun de su desnazifi-
cacion, recibia la dudosa absolucion de las potencias occidentales
al tiempo que se embarcaba en la Guerra Fria contra el comunis-
mo soviético.

Estos acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado tan re-
ciente afectaron a las bases de la aceptacion de las tradiciones re-
ligiosas y de la Ilustracion secular: que los seres humanos gozan
de una naturaleza fundamentalmente moral. La tendencia corro-
siva que nos hace sospechar que eso no es cierto se extiende cada
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vez mas. Hay mucha mads gente que ha visto con sus propios ojos
la muerte y la mutilacion bajo regimenes timoratos, de brutalidad
y censura, y reconocen estremecidos que todo es posible. Y es que
recordar las atrocidades del pasado no garantiza que no se repi-
tan en el presente, y los cimientos de la ley y la moral internacio-
nales no son en absoluto estables.

Durante los dltimos afios han sucedido muchas cosas en el mun-
do: catastrofes naturales, crisis financieras, terremotos politicos,
una pandemia global y guerras de conquista o de venganza. Sin
embargo, ninguno de esos desastres es comparable a Gaza: nada
nos ha dejado una carga tal de afliccion, perplejidad y mala con-
ciencia. No hay nada que haya provocado tanta evidencia, y tan
vergonzante, de nuestra falta de pasion e indignacion, estrechez
de miras y pobreza de pensamiento. Toda una generacién de jo-
venes occidentales se ha visto abocada a entrar en una edad adul-
ta moral a causa de la accion (o la inaccion) de sus mayores, tanto
en politica como en periodismo, y obligada a enfrentarse, practi-
camente sola, a una serie de actos de salvajismo permitidos por
las democracias mas ricas y poderosas del mundo

La tozudez perversa y cruel de Biden hacia los palestinos no ha
sido mds que uno de tantos enigmas espeluznantes presentados
por los politicos y periodistas occidentales. No ha tenido que ser
dificil para los lideres occidentales mantener su apoyo incondicio-
nal hacia el régimen extremista que gobierna Israel sin dejar de
reconocer al mismo tiempo la necesidad de perseguir y poner ante
la justicia a los culpables de los crimenes de guerra perpetrados el
7 de octubre. Entonces, ¢por qué repetia Biden una y otra vez que
habia visto videos que no existian? ¢Por qué aseguraba Keir Star-
men, quien fuera abogado defensor de los derechos humanos, que
Israel tiene derecho a «quitar el poder y el agua» a los palestinos y
a castigar a todos los miembros del Partido Laborista que pedian
un alto al fuego? ¢Por qué se manifest6 Jurgen Habermas, elo-
cuente bastion de la Ilustracion europea, en defensa de quienes a



20 El mundo después de Gaza

todas luces estaban llevando a cabo una limpieza étnica? ;Qué
llevé al Atlantic, uno de los periddicos con mas historia de los
EE.UU., a defender tras la matanza de casi 8.000 nifios en Gaza
que «matar nifios no tiene por qué ir contra la ley»? ¢Qué signifi-
ca el uso de la voz pasiva en los principales medios de prensa occi-
dental cuando se refieren a las atrocidades israelies, para que sea
mas complicado determinar quién esta haciendo lo que esta ha-
ciendo y a quién o en qué circunstancias («La solitaria muerte de
un gazati con sindrome de Down», titulaba la BBC uno de sus
reportajes en el que se hacia eco de la actuacion de un grupo de
soldados israelies soltando a un perro para que atacara a un dis-
capacitado palestino)? ¢Por qué lanzaron los multimillonarios es-
tadounidenses una serie de campanas para desacreditar a los ma-
nifestantes de los campus universitarios, contribuyendo a que se
les aplicaran sin piedad las medidas mas duras? ¢Por qué fueron
despedidos los académicos y periodistas, destituidos artistas y
pensadores, vetado el acceso de la gente joven a un puesto de tra-
bajo sélo por mostrarse desafiantes ante el consenso a favor de
Israel? ¢Por qué Occidente, al tiempo que defendia y protegia a
los ucranianos de un ataque tan cruel, excluia a los palestinos de
manera tan flagrante del grupo de los que merecen alguna obliga-
cion y responsabilidad humana?

Las respuestas, para mucha gente de todo el mundo, tenian que
estar inevitablemente viciadas por una amargura racial que se ve-
nia gestando desde hacia mucho tiempo. Palestina, como sefnal6
Orwell en 1945, «es una cuestion de color». Asi es como lo vio
Gandhi, que aunque empatizaba con la exigencia de una patria
por parte de los judios, suplicé a los lideres sionistas que no recu-
rrieran al terrorismo para combatir a los arabes. Casi todas las
naciones poscoloniales se negaban a reconocer el Estado de Is-
rael: India, China e Indonesia fueron algunos de los paises que en
1975 aprobaron una resolucion en la Asamblea General de las
Naciones Unidas declarando que el sionismo era «una forma de
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racismo y de discriminacion racial». Las desigualdades raciales
que habian quedado sin resolver también pesaron sobre Nelson
Mandela cuando dijo que la liberacion de Sudafrica del apartheid
no estaria completa «sin la libertad de los palestinos», y aun pue-
den provocar a la NAACP (Asociacion nacional para el progreso
de las personas de color), un poderoso grupo, muy bien asentado,
que lucha por los derechos civiles en Estados Unidos para mate-
rializar una intervencién poco comun en la politica exterior; el
grupo se unio a los principales lideres religiosos afroamericanos
para pedir a Biden que cesara de enviar ayuda militar a Israel.

Desde hace décadas, la division racial que vemos en Palestina
se ha puesto de manifiesto de manera sorprendente en las relacio-
nes entre negros y judios en Estados Unidos. En las primarias
al Congreso de 2024 los grupos de interés afiliados al Comité
de Asuntos Publicos Americano-Israeli (AIPAC) gastaron mas de
25 millones de délares para derrotar a los representantes demo-
cratas Jamaal Bowman y Cori Bush. La principal transgresion de
estos dos progresistas afroamericanos, a ojos de sus enemigos, fue
profanar lo que James Baldwin denominara en una ocasion un
«devoto silencio» en torno al comportamiento de Israel. El pro-
pio Baldwin habia sido lo bastante osado como para decir que
Israel, que vendia armas al régimen del apartheid sudafricano,
encarnaba la supremacia blanca, y no la democracia. También
sefialé en 1967 que el sufrimiento del pueblo judio «se ha recono-
cido como parte de la historia moral del mundo», algo que «no
sucede con los negros»: «La historia de los negros ha sido arrui-
nada, retorcida y despreciada», acus6. «Un judio es un hombre
blanco, y los hombres blancos que se levantan contra la opresion
se consideran héroes; pero cuando un hombre negro se levanta es
porque ha regresado a su estado de salvajismo natural. El levan-
tamiento del gueto de Varsovia no se ha descrito nunca como una
revuelta, ni se ha injuriado a quienes participaron en él lamando-
les maleantes».

Baldwin acababa de resumir una larga experiencia historica:
un judio no es un hombre blanco en sentido estricto, y rara vez le
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han considerado asi los demas hombres blancos. Gran parte de la
poblacion de Israel estd compuesta por judios cuyos antepasados
proceden de Oriente Medio. Sin embargo, en 2024, la gran mayo-
ria de la gente asimila a los judios a la mayoria blanca de las na-
ciones occidentales. Miles de millones de personas no occidenta-
les se han visto politizadas en los Gltimos afios por la furia de una
calamitosa guerra de Occidente contra el terror, que con el expo-
lio de grandes zonas del sur de Asia, Oriente Medio y el Norte de
Africa, matanzas con drones y un gulag en el Caribe, ha demos-
trado la facilidad con la que todo cuerpo que no sea blanco se
puede agarrar, destrozar y destruir dejando al margen todas las
normas y las leyes de la guerra. A ojos de quienes no son blancos
el hecho de que Occidente negara a los paises pobres la tecnologia
necesaria para fabricar sus propios antidotos contra la COVID-19,
y la cantidad de vacunas que se enviaron superada la fecha de
caducidad —lo que se dio en llamar «apartheid de las vacunas»—,
confirmé una vez mas que lo que busca siempre Occidente es pro-
teger sus propios intereses bajo un manto de retérica universali-
zadora de democracia y derechos humanos: ven la llamativa dis-
crepancia que existe entre la generosa hospitalidad que ofrece
Occidente a los refugiados ucranianos y las barreras que erige
para impedir el paso a quienes tienen la piel oscura, victimas de
sus guerras fallidas.

También se dan cuenta de que, si se comparan con las victimas
judias del nazismo, en Occidente casi nadie se acuerda de los nu-
merosos holocaustos que tuvieron lugar en Asia y Africa a finales
de la era victoriana o los ataques nucleares sobre Hiroshima y
Nagasaki. Es casi imposible no percibir una version beligerante
del «negacionismo del holocausto» entre las élites de los paises
que en otro tiempo fueron imperialistas, cuando se niegan a con-
siderar la brutalidad genocida y expoliadora del pasado de sus
naciones y se empefian en deslegitimar todo debate sobre el tema
como ocurrencias de «wokes desquiciados». Las cronicas del
mundo moderno, resumidas popularmente como «Occidente es
mejor», contindan ignorando las acertadas descripciones del na-
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zismo (por parte de Jawaharlal Nehru, George Padmore y Aimé
Césaire, entre otros) como «hermano gemelo» del imperialismo
occidental, y en lugar de indagar en la conexion obvia que existe
entre la matanza imperial de los nativos de las colonias y los ho-
rrores genocidas perpetrados contra los judios dentro de las fron-
teras de Europa, miran hacia otro lado.

En 1967 el pensador irani Ali Shariati expuso un argumento de
«los pueblos de piel oscura» que se ha mantenido invariable du-
rante muchas décadas:

¢Por qué tienen Occidente y la cristiandad que entregar a la Pales-
tina islamista como compensacién? ¢Por qué no entregan una parte
de Polonia, que es donde sometieron a los judios a las torturas mas
horribles? ¢Por qué no ofrecen un estado de la Republica Federal de
Alemania en compensacién por el Holocausto? ¢Por qué tiene la cris-
tiandad que compensar esa tortura infligida a los judios durante los
ultimos dos mil afios a costa del Islam? ¢Por qué tiene Occidente que
pagar por sus crimenes con un dinero del que carecen los paises de
Oriente Medio?

En este sentido, y en muchos otros, el conflicto entre Israel y
Palestina no es igual a tantos otros conflictos conocidos cuya fi-
nalidad era lograr la independencia, un territorio o su soberania,
ni del tipo de los que se dan en Cachemira, Chipre, Timor Orien-
tal o los Balcanes. Quienes apoyan a Israel afirman que quienes se
muestran criticos, en todo el mundo, con «la tnica democracia de
Oriente Medio» son unos hipdcritas obsesionados con el trata-
miento que se da a los palestinos, mientras contemplan con indi-
ferencia las atrocidades de Rusia en Ucrania, la persecucion de los
musulmanes Uighur en China y las matanzas y desplazamientos a
gran escala que se estan produciendo en Siria, Sudan y el Congo.
Pero Israel esta en el foco de los acontecimientos mundiales no
sOlo porque alli se encuentran los santos lugares de las tres reli-
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giones mayoritarias, sino porque esta situado en uno de los pun-
tos mas sensibles de las redes mundiales del poder geopolitico y
financiero y, a diferencia de Rusia, China, Siria y Sudan o el Con-
go, recibe ayuda (aparentemente ilimitada) tanto moral como
material de Europa y de Estados Unidos. También porque las ac-
ciones de un estado judio en Oriente Medio que se formo, en
principio, para resolver un problema de Occidente —la cuestion
judia— implican, y dividen, a gran parte de la humanidad.

La formacion del estado de Israel con los judios europeos de
Oriente Medio en un momento en que Europa acababa de aban-
donar Asia y Africa siempre iba a tener mayor repercusiéon que la
creacion de cualquier otro estado nuevo. La descolonizacion es el
principal acontecimiento del siglo xx para una apabullante mayo-
ria de la poblacion del mundo. Cumplir un suefio milenario en
Palestina justo cuando asiaticos y africanos se acababan de libe-
rar del colonialismo europeo practicamente garantizaba que la
normalizacion, que era el mds ardiente deseo de los sionistas eu-
ropeos, no se llegaria a alcanzar; que el siglo mas dramatico de la
historia judia iba a continuar, y que los judios, tanto si estaban en
Israel como en la didspora, seguirian siendo sujetos pasivos y acti-
vos en el corazon mismo de las enormes y fatales confrontaciones
del mundo moderno: y si no eran entre tradicion religiosa y mo-
dernidad secular, entre capitalismo y socialismo o entre democra-
cia y totalitarismo, como habia sido siempre, serian entre arabes
y judios, entre el Norte y el Sur globales, entre gente de raza blan-
ca y gente de otras razas.

Hoy, el aparente antagonismo —imposible de aplacar— entre
israelies y palestinos se encuentra ubicado en una de las fallas mas
traicioneras de la historia moderna: «la linea de color», descrita
por W. E. B. Du Bois como el problema central de la politica in-
ternacional, determinado por la medida en que la diferencia de
raza se basa «en negar a mas de la mitad de la humanidad el dere-
cho a beneficiarse de las oportunidades y privilegios de la civiliza-
cién moderna». No puede pasarse por alto el peligro de una con-
flagracion en Oriente Medio que consumiria a gran parte del
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mundo. Las hostilidades ideoldgicas ya estan desgarrando el teji-
do social de muchos paises. En la marcada alineacién internacio-
nal después de Gaza y Libano, muchos de los judios de todo el
mundo se han visto confrontados a un grupo aun mayor de per-
sonas que se declara victima del racismo genocida de los paises
occidentales. Después de considerar la Shoah como atrocidad de-
finitiva y el antisemitismo como la forma mas repugnante de fa-
natismo parecia posible crear una sociedad civil globalizada. Pero
ahora surgen otros grupos que exponen sus propias exigencias:
que se admitan crimenes en masa y genocidios histéricos, escla-
vismo o imperialismo racial, y exigen un reconocimiento y una
reparacion.

Y tienden a preguntar: ¢Acaso el hecho de que Occidente se
haya centrado en los crimenes del nazismo y del totalitarismo co-
munista le ha impedido hacer un examen mas detallado de su pe-
cado original, que es la supremacia blanca? En todo el mundo
han surgido nuevas formas de antisemitismo, pero ¢qué justifica
esas nuevas y beligerantes formas de filosemitismo dentro de es-
tos paises occidentales que en otro tiempo consideraron a la po-
blacion judia ajena e inaceptable y la extirparon casi en su totali-
dad? Explorar esta transformacion no puede ser un mero ejercicio
académico, mientras la ultraderecha resurge en todo Occidente
emborronando la imagen de democracia liberal que quiere ofre-
cer al mundo y los nacionalistas blancos historicamente antisemi-
tas, desde la Hungria de Viktor Orbdn a los evangélicos estadou-
nidenses, se unen con fervor en la defensa de Israel.

Y hay otros muchos temas inquietantes sin explorar. ¢Puede la
americanizacion de la Shoah haber distorsionado su historia y co-
rrompido la politica exterior de los Estados Unidos y de sus alia-
dos europeos? El imperativo judio de recordar la Shoah ha dado
lugar a diversas derivaciones en las sociedades occidentales, todas
dirigidas a obtener el mismo prestigio moral y la misma ventaja
de las victimas. ¢Estan los distintos relatos del sufrimiento deriva-
do de la Shoah, la esclavitud y el colonialismo destinados a cho-
car entre si, o es posible conciliarlos? La «lucha del hombre contra
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el poder», segin dijo Milan Kundera, «es la lucha de la memoria
contra el olvido». Pero ¢cuando se convirtié el recuerdo organiza-
do en un instrumento del poder mas cruel para legitimar la vio-
lencia y la injusticia?

Las paginas siguientes intentaran responder a estas preguntas.
Pero su objetivo principal serd enmarcarlas con la precision sufi-
ciente para que podamos, al menos, mirar de frente al fenémeno
al que nos enfrentamos: una catastrofe orquestada conjuntamen-
te por las democracias occidentales que ha destruido la ilusion
necesaria, surgida de la derrota del fascismo en 1945, de una hu-
manidad comun unida por el respeto de los derechos humanos y
de unas normas legales y politicas minimas.

La orgia de muerte que comenzé el 7 de octubre de 2023 y se
extendio durante varios meses y en varios paises ha supuesto una
ruptura de la linea temporal y ha llevado al mundo que habia an-
tes de Gaza a otra era; y yo tengo conciencia de estar escribiendo
sumido en un extrafo abismo, entre un pasado que no se ha en-
tendido del todo y un futuro amenazador, cuyos signos siniestros
deben identificarse rapidamente. Este libro no es, no puede serlo,
un relato indiferente de los origenes y el impacto del aconteci-
miento que define al siglo xx1: y aunque para poder comprender-
lo se basa en una serie de obras eruditas, sigue su propio camino y
narra un viaje intelectual muy personal.

Yo me crie en la India y me nutri del sionismo reverencial que
mi familia profesaba hacia los brahmanes nacionalistas hindues.
La ausencia de familiaridad personal con personas judias, asi como
el desconocimiento de Israel, no suponian obsticulo alguno para
nuestra admiracion por el sionismo. El primer judio al que conoci
fue un escritor indio, en Bombay: Nissim Ezekiel, un modernista
pionero cuyo poema «La noche del escorpion» era de lectura
obligatoria en todas las escuelas de la India. El segundo era una
figura histérica, David Sassoon, un hombre de negocios eminente
en el Bombay del siglo x1x que hablaba arabe y que dej6 un rico
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legado cultural y arquitecténico en la ciudad. La presencia de
Ezekiel en Bombay, en una de las comunidades judias mds anti-
guas de Asia, junto con las estatuas, la biblioteca, las escuelas y
los muelles vinculados a los Sassoon, una familia judia de Bag-
dad, me dio una primera impresion temprana de que los judios
eran una minoria fundamentalmente asiatica, aunque occidenta-
lizada, como los parsis de origen persa (una impresion fortalecida
por el hecho de que Zubin Mehta, el parsi mas famoso del mun-
do, fuera director de la Orquesta Filarmoénica de Israel). En los
retratos que teniamos de Albert Einstein y Rabindranath Tagore,
sentados juntos, los dos amigos parecian dos sabios orientales.

Posteriormente, las lecturas literarias o de tematica historica
disiparon estas visiones infantiles y me alertaron de la injusticia
que estaban sufriendo los palestinos. Una visita a Cisjordania en
2008 acabd por apartarme de aquella languida vision del sionis-
mo como reivindicacion y escudo de los eternos perseguidos, lan-
zandome a buscar un entendimiento mas profundo del largo cal-
vario de los palestinos. Al mismo tiempo, encontraba cada vez mas
dificil comunicar ese entendimiento.

Las memorias de los judios que sufrieron a manos de los nazis
fueron, lo reconozco, la base sobre la que después de 1945 se han
construido muchas descripciones de una ideologia y una atroci-
dad extremas, asi como la mayor parte de las exigencias de reco-
nocimiento y reparacion. Me di cuenta de como la Shoah se habia
convertido en medida universal para calibrar la salud politica y
moral de las sociedades. Yo mismo desplegué esta medida tan in-
fluyente en los articulos que escribi para muchos perioédicos occi-
dentales sobre los nacionalistas hindies admiradores de Hitler y
su maliciosa influencia sobre India. Y cité la experiencia judia del
prejuicio para advertir frente a la barbarie que se convierte en
posible cuando se rompen determinados tabues.

Pero mis origenes indios y mi compromiso con las sociedades
no occidentales también hicieron posible que surgiera un interés
diferente: me predispusieron a contemplar, en lugar de verlo
como algo independiente, el apocalipsis racial europeo de media-
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dos del siglo xx junto a otras atrocidades sufridas por minorias o
por pueblos colonizados en la era moderna. También empecé a
ver el sionismo bajo una luz distinta, inseparable de los proyectos
de redencién de los pueblos humillados de Asia y de Africa, tanto
en sus motivaciones iniciales como en sus mutaciones posteriores.
Vivir de cerca el nacionalismo hindt durante las décadas de 1990
y 2000 me permitié comprender mejor como la memoria colecti-
va habia sido manipulada por distintos movimientos ideoldgicos,
y como la violenta expansion de estos tltimos y su mentalidad de
asedio se estaban alimentando mutuamente.

Algun intento esporadico de abordar el tema de Palestina des-
de este punto de vista privilegiado, independiente tanto del de
Occidente como del de Oriente Medio, me hizo mas consciente de
que existia un régimen occidental insidioso, de represiones y pro-
hibiciones: drabes y palestinos han visto durante décadas muchas
lineas rojas ocultas que restringian todo debate sobre la trayecto-
ria de Israel; la evidencia que ofrecian (un abuso de la memoria de
la Shoah por parte de lideres israelies, politicos antisemitas y agi-
tadores islamo6fobos) hacia tiempo que no se tenia en cuenta. Pero
no fueron sélo sus respectivos puntos de vista los que se supri-
mian o se ignoraban. Las clases dominantes de Occidente, como
se ha visto después, parecian haber decretado una prohibicion
mas amplia al intentar aislar a Israel de toda critica.

Este despotismo intelectual, en una serie de instituciones que
va desde los museos, universidades y editoriales hasta las sedes de
las grandes corporaciones, bancos y organizaciones sin animo de
lucro, se volvié mucho mas punitivo cuando se aceleré la des-
preocupada matanza de inocentes en Gaza: mi conferencia en la
que se basa, en parte, este libro, fue cancelada por la institucion
en la que se iba a ofrecer, el Barbican Centre de Londres. Tam-
bién tuve que dejar de escribir mi columna sobre asuntos de ac-
tualidad que llevaba una década publicando en Bloomberg. Pue-
de decirse que me senti impulsado a escribir este libro para aliviar
la perplejidad y la desmoralizacion que se apoderaron de mi antes
de un colapso moral absoluto, para invitar a los lectores a em-
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prender esa busqueda de explicaciones que se revela mucho mas
urgente en tiempos 0scuros.

También me impulsé cierta motivacion personal, mds profun-
da. Al juzgar diversas formas de responsabilidad moral en la pos-
guerra (1945), el filésofo Karl Jaspers hablé de «la culpa metafisi-
ca», una afliccion que experimentan quienes son conscientes de su
impotencia ante una barbarie inconcebible en su entorno. «Existe
una solidaridad entre los seres humanos que hace a cada uno de
ellos corresponsable de todo error y toda injusticia que se cometen
en el mundo, sobre todo en relacion con los crimenes cometidos en
su presencia o con su conocimiento. Si no hago lo que esté en mi
mano por evitarlos, yo también soy culpable».

Yo he decidido escribir sobre esa culpa, una condiciéon huma-
na muy extendida tras la oleada de asesinatos en masa en Oriente
Medio, a cargo de Israel, retransmitida en directo, y sobre la obli-
gacion que los vivos tienen para con los muertos inocentes. Escri-
bo también con la fe de que existe eso que se llama solidaridad
entre unos seres humanos y otros, y que no acaba donde se ha
trazado la linea del color.





