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Introducción: Manzanas podridas

Cuando llevábamos casi dieciocho meses inmersos en la pande-
mia de COVID-19 un periodista entrevistó a Albert Bourla, jefe de 
Pfizer – una de las mayores corporaciones farmacéuticas del mun-
do– en un exclusivo restaurante griego de Nueva York.1 Podría 
afirmarse que Bourla había tenido un buen año. Y en agosto de 
2020, durante un almuerzo para dos que costó más de 324 dóla-
res, habló al Financial Times de la crisis sanitaria global que había 
hecho que el nombre de su compañía estuviera en boca de todos.

Bourla controlaba en ese momento el medicamento más lucra-
tivo de la historia de la industria farmacéutica, que se esperaba que 
proporcionase a sus productores 36.000 millones de dólares sólo 
en un año. Pfizer estaba trabajando en ese momento en otro super-
ventas farmacéutico: un tratamiento antiviral para la COVID-19 
que, si salía bien, supondría para la corporación otros tantos miles 
de millones de dólares. En definitiva, según dijo Bourla al periodis-
ta, su empresa se había convertido en «la máquina más eficaz posi-
ble» para convertir una materia prima en innumerables dosis de 
vacunas.

Pero las ventas no eran el único factor que debía tenerse en 
cuenta durante esa pandemia. Justo antes de la explosión de la 
COVID-19 en enero de 2020, el sector de las grandes farmacéuti-
cas, denominado «Big Pharma» por los más críticos, se considera-
ba el menos fiable de la industria estadounidense, y la propia Pfi-
zer una de las menos fiables de las empresas más conocidas del Big 
Pharma.2 La pandemia no iba a ser sólo una forma de enriquecer-
se: también de dar brillo a la maltrecha reputación del sector.
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10 Farmaconomía

Y además, parecía que funcionaba: mientras Bourla degusta- 
ba una ensalada griega de 32 dólares en Nueva York se acercó  
a él el jefe de marketing del restaurante y le dijo: «Tenemos abierto 
el restaurante gracias a usted». Se contaban anécdotas de juer-
guistas que brindaban por Pfizer en Tel Aviv y cócteles a los que 
se ponía el nombre de la vacuna en Londres. El presidente de Es-
tados Unidos se refirió a Bourla con el calificativo de «buen ami-
go», y los primeros ministros y presidentes de países de todo el 
mundo rogaban a este gran hombre que les concediera unos mi-
nutos de su tiempo.3

La pandemia, dijo Bourla, había proporcionado a las empre-
sas farmacéuticas como la que él dirigía una palestra en la que 
demostrar que sus detractores se equivocaban.4 Un mes antes ha-
bía dicho a los medios de comunicación: «Estoy muy satisfecho 
con los buenos resultados financieros de la empresa, pero lo estoy 
aún más cuando me ovacionan en un restaurante, porque la gente 
tiene la sensación de que hemos salvado al mundo».5 Sin embar-
go, como si quisiera dejar clara su humildad, advirtió: «Esto es 
algo que no debemos dar por sentado, porque puede cambiar en 
cualquier momento».6

Y vaya si cambió. A los pocos meses de aquella entrevista a 
Bourla para el FT, la preocupación por la influencia de las gran-
des corporaciones como Pfizer a la hora de perpetuar la desigual-
dad global en materia de vacunas, ya de por sí cuestionable, era 
cada vez mayor. Mientras los países ricos ya habían inmunizado 
a la mayor parte de su población, muchos países de África, Asia y 
Latinoamérica arrancaban a duras penas sus campañas de vacu-
nación. En noviembre de 2021 el número de dosis de refuerzo 
administradas en los países ricos casi duplicaba el número total 
de dosis administradas en los países más pobres.7

Hasta cierto punto, todas las empresas occidentales que parti-
ciparon en la fabricación de vacunas habían fracasado, pero fue-
ron los productores de vacunas de nueva generación con ARN 
mensajero los que más ataques recibieron. Estas vacunas resulta-
ron muy eficaces, pues evitaron la hospitalización y el falleci-

001-360 farmaconomia.indd   10 30/07/2024   15:12:57



 Introducción: Manzanas podridas 11

miento de los enfermos de COVID-19. Pero sólo las fabricaban 
tres empresas: Pfizer, junto a su socio alemán BioNTech y otra 
farmacéutica establecida en EE. UU. llamada Moderna.

Se acusó sobre todo a Pfizer de enviar un mísero 1 por ciento 
de las vacunas que había entregado a COVAX, organismo inter-
nacional destinado a garantizar que todos los países recibieran 
una cantidad razonable de las vacunas disponibles.8 Es más, estas 
empresas habían vendido la casi totalidad de sus vacunas a los 
países más ricos del mundo, y estaban amasando dinero en canti-
dades obscenas gracias a esas ventas: unos 1.000 dólares por se-
gundo, se estimaba, sólo con dos vacunas, y un índice de benefi-
cios que haría salivar a los financieros más despiadados.9 La 
COVID-19 resultó tan lucrativa que, sólo un año después de que 
se declarase la pandemia, las vacunas de las grandes farmacéuti-
cas habían creado nueve nuevos milmillonarios.10

Los legisladores empezaron a darse cuenta de que un pequeño 
puñado de corporaciones con fines lucrativos y sin obligación de 
rendir cuentas públicas podían decidir cuántas vacunas podían 
fabricarse en un año determinado, quién podría comprarlas y a 
qué precio. En otras palabras, podían decidir quién iba a vivir y 
quién iba a morir en la mayor emergencia sanitaria que se había 
conocido.

Se produjo entonces una avalancha de quejas. Se acusó a Pfizer 
de denigrar las vacunas de uno de sus competidores, lo que tuvo 
una incidencia que pudo resultar desastrosa para la confianza pú-
blica.11 Se acusó a la empresa de enriquecimiento flagrante, de 
intentar cobrar a Estados Unidos 200 dólares por un ciclo vacu-
nal cuya fabricación costaba como mucho 13 dólares,12 de acosar 
a los gobiernos y obligarles a cambiar las leyes de sus países para 
proteger los beneficios de Pfizer, incluso de hipotecar los activos 
nacionales para cubrir cualquier reclamación de indemnización 
contra la empresa.13 Y tal vez lo más grave de todo: se les acusó 
de dar largas a los países más pobres, reservándose la posibilidad de 
vender unas vacunas que no tenían intención de entregarles, sólo 
para mejorar su capacidad negociadora con los países más ricos.14
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12 Farmaconomía

Y de pronto empezó a pronunciarse todo un elenco de exper-
tos e iniciados, y no una horda que se limitaba a insultar a las 
grandes farmacéuticas. Un académico dijo a la prensa que aquello 
representaba «una forma verdaderamente extrema de capitalis-
mo de rapiña».15 Un autor de documentales se empleó a fondo 
para ofrecer un panorama objetivo de los aspectos positivos y ne-
gativos de la compañía, pero se vio obligado a concluir que lo 
más generoso que había dicho de Pfizer la gente con la que había 
hablado fue que «eran una banda de mierderos: no son los úni-
cos, pero sí más listos que los demás».16

Y para añadir el insulto a la injuria: las vacunas no las habían 
inventado, en general, las corporaciones que en ese momento se 
encargaban de fabricarlas. «La vacuna ni siquiera es suya», pro-
testó un miembro del gobierno estadounidense, introduciendo en 
la ecuación que el hecho de que se hubiera convertido en «la va-
cuna de Pfizer», era «el mayor golpe de marketing conocido en la 
historia de la industria farmacéutica estadounidense».17

En el mundo farmacéutico se suele quitar importancia a los es-
cándalos, que como veremos a continuación son numerosos, di-
ciendo que se trata de la única manzana podrida en un cesto lleno 
de buena fruta. Con cada relato negativo que aflora en el univer-
so de los medicamentos, nosotros, el público, siempre oímos lo 
mismo: claro que hay unos pocos que se aprovechan, pero no se 
puede meter a todos en el mismo saco. Sin Big Pharma, no habría 
medicinas.

Pero lo que la pandemia de COVID-19 sacó a la luz es que, por 
muy diverso que sea el mundo de las farmacéuticas, donde una 
buena parte de las empresas que lo integran pueden exhibir un 
comportamiento más o menos extremo, el problema no es la co-
dicia individual. Es algo mucho más profundo, que se encuentra 
en el corazón mismo de estas empresas y de la forma en que están 
estructuradas. Y una vez que se empieza a tirar de ese hilo se des-
cubre que Pfizer, aunque se encuentre en el extremo menos agra-
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 Introducción: Manzanas podridas 13

dable del espectro de las grandes farmacéuticas, no puede consi-
derarse uno entre un millón. Lo que sucede más bien es que las 
reglas e incentivos por los que se rige el sector de las grandes far-
macéuticas han dado lugar a una industria profundamente disfun-
cional, que ha contribuido a prolongar la pandemia y a perpetuar 
la forma en que el mundo se ha enfrentado a la COVID-19, ha-
ciendo más profunda la división entre los ciudadanos del planeta, 
al menos durante una generación.

Observemos a los rivales de Pfizer: está Moderna, que es el veci-
no que acaba de llegar al edificio, cuya vacuna para la COVID-19 
se desarrolló exclusivamente con fondos públicos, pero cuyo CEO, 
Stéphane Bancel, se hizo milmillonario tras privatizar la fórmula.18 
Y no contento con los miles de millones que había amasado Mo-
derna vendiendo vacunas, casi en su totalidad a países ricos, se 
negó a poner los conocimientos que había detrás de la vacuna de 
Spikevax a disposición de la Organización Mundial de la Salud, 
impidiendo así que se fabricaran más dosis y prolongando la pan-
demia, lo que costó un sinfín de vidas.19

También está el gigante farmacéutico estadounidense Johnson 
& Johnson, que fabrica una amplia gama de productos sanita-
rios, además de una vacuna para la COVID-19. La corporación 
dio permiso para que algunas dosis de esta vacuna las fabricara 
una empresa sudafricana, pero insistió en que se exportaran a 
pesar de que Sudáfrica acababa de sufrir un importante brote de 
COVID-19, y se enviaron a países ricos que ya tenían una alta tasa 
de inmunización.20

Y no son sólo las vacunas. La corporación estadounidense Gi-
lead descubrió que uno de sus medicamentos antivirales, ya fabri-
cados, podía resultar útil para tratar la COVID-19. Intentó enton-
ces conseguir un estatus especial, llamado «huérfano», que podía 
aportar a la empresa el privilegio de un monopolio sobre el medi-
camento, con lo que sus ganancias aumentarían exponencialmen-
te.21 El «estatus de medicamento huérfano» se concibió en ori-
gen para incentivar la investigación farmacológica de medicinas 
que tratan enfermedades raras, que sufren pocos pacientes. La 
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14 Farmaconomía

idea de que una pandemia pudiera equipararse a una enfermedad 
rara era tan ridícula que hasta Gilead retiró la solicitud.

Todos estos no son simples ejemplos de un comportamiento 
inadecuado por parte de los principales ejecutivos de las compa-
ñías. El problema de base es que todas las grandes farmacéuticas 
actúan como fondos de cobertura, más que como empresas dedi-
cadas a la investigación médica.

Entre las publicaciones más recientes se observa una tendencia a 
volver la vista atrás, a la edad de oro de la industria farmacéutica, 
cuando sus directores ejecutivos eran generalmente científicos y 
la investigación para encontrar medicamentos destinados al bien 
público, aunque generasen escasos beneficios, se consideraba lo 
correcto.22 Pero esta idea ya está superada. A principios de la dé-
cada de 1960, Harold Wilson, que estaba a punto de convertirse 
en primer ministro británico, se pasó años quejándose en el parla-
mento de los beneficios exorbitantes de «una industria que ha 
engordado a costa de las arcas públicas».23

En Estados Unidos, el senador Estes Kefauver llevó a cabo una 
cruzada antimonopolio y celebró una serie de audiencias pioneras 
en las que interrogaba a los ejecutivos de las grandes farmacéuticas 
y los acusaba de enriquecerse fabricando medicamentos con el pre-
cio muy inflado. Kefauver insinuó que el sector farmacéutico estaba 
sacando un margen de beneficio que duplicaba el que un fabricante 
medio estadounidense obtenía en esos momentos. Llegó a abande-
rar un ataque a gran escala contra el sistema de patentes que hacía 
posibles aquellas ganancias, pero el poder del que gozaba el sector y 
los amigos que tenían en el Congreso consiguieron pararle los pies.

Así que en realidad nunca existió un contrato social entre las 
grandes farmacéuticas y el público al que supuestamente servían. 
Pero es cierto que la economía global que comenzó a surgir a finales 
de la década de 1970, que había incorporado a su ADN una lógica 
financiera, dio un extraordinario impulso a lo peor de la industria 
farmacéutica, transformándola en algo totalmente irreconocible.
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 Introducción: Manzanas podridas 15

Puede que no haya nadie que represente esta nueva industria 
con más claridad que el último chico malo del sector farmacéuti-
co, Martin Shkreli. Shkreli es algo así como un personaje de pan-
tomima que, lejos de apartarse de la publicidad negativa, parece 
aceptarla alegremente. Este hombre de negocios aficionado al rap 
no nació para ser rico. Cuando Donald Trump le tildó de «moco-
so malcriado», Shkreli contraatacó diciendo: «Mis padres eran 
inmigrantes y trabajaron de conserjes. ¡Él [Trump] heredó una 
fortuna! Que le den...»24

Shkreli era gestor de fondos de cobertura, pero – según sus pro-
pias palabras– al darse cuenta de que los fondos de cobertura no 
daban el dinero suficiente, abrió una empresa farmacéutica. Su 
estrategia para ganar dinero con su negocio era simple: comprar 
patentes de medicamentos importantes que habían caducado, 
controlar el suministro y aumentar el precio.

En 2015 Shkreli cayó en desgracia cuando su empresa, Turing 
Pharmaceuticals, adquirió un antiparasitario que era fácil de fa-
bricar, pero de importancia vital, y que utilizaban sobre todo en-
fermos de sida y mujeres embarazadas. Aumentó su precio en un 
5.000 por cien. Fiel a su costumbre, cuando a finales de 2015, 
después de que le calificaran como «el hombre más odiado de 
EE. UU.», le preguntaron a Shkreli si se arrepentía de algo, su 
respuesta fue que se arrepentía de no haber subido más el precio. 
En el polarizado escenario de la política estadounidense Shkreli 
consiguió poner de acuerdo a Hillary Clinton, Bernie Sanders y 
Donald Trump, que se opusieron a él.25

Naturalmente, las grandes farmacéuticas marcaron las distan-
cias con Shkreli. No era más que una manzana podrida, y no se 
podía juzgar al sector con arreglo a ese individuo. El CEO de una 
de estas grandes empresas dijo a la prensa: «Creo que es muy im-
portante que aclaremos que nosotros no somos él. Nosotros so-
mos una industria farmacéutica que tiene sus cimientos en la in-
vestigación».26

A pesar de todas esas acusaciones, la conducta de Shkreli no 
era tan inusual en la industria farmacéutica moderna, salvo en un 
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16 Farmaconomía

aspecto: Shkreli no ocultaba lo que estaba haciendo detrás de un 
muro de relaciones públicas. En una cumbre sobre cuidados sani-
tarios declaró: «Mis accionistas esperan que saque el mayor bene-
ficio posible. Esta es la verdad, sucia y fea. Algo que nadie quiere 
decir, porque nadie se enorgullece de ello. Pero esta es una socie-
dad capitalista, está en un sistema capitalista y sus reglas son las 
del capitalismo. Mis inversores esperan que aumente las ganan-
cias, no que las reduzca, ni que la curva de beneficios baje a la 
mitad, ni al 70 por ciento. Quieren que llegue al 100 por cien de 
los beneficios posibles.»27 Uno de los antiguos empleados de 
Shkreli añadió que, aunque a las empresas farmacéuticas podría 
gustarles hacer creer a la gente que juegan en otra liga, «no tienen 
la entidad moral necesaria para criticar lo que hacemos».28

Como veremos más adelante, muchas de las actividades de 
Shkreli son bastante habituales en un sector célebre por inflar los 
precios, por hacerse con la propiedad intelectual de otras perso-
nas, por adquirir empresas competidoras o provocar su cierre, 
por manipular los mercados financieros o hacer cambios insigni-
ficantes en una fórmula que ya existe y vender el producto como 
novedad importante, y por establecer lobbies que les permitan 
lograr un entorno normativo más favorable.

Lejos de ser un mal necesario, que a pesar de su sed de benefi-
cios al menos nos mantiene sanos, las grandes farmacéuticas son 
hoy, en realidad, uno de los sectores más financierizados en una 
economía global fuertemente financierizada. Las grandes farma-
céuticas tienen poco interés en mantenernos sanos: a veces su in-
terés es, precisamente, lo contrario. Actúan como un parásito de los 
sistemas públicos de investigación y de salud; un vehículo superefi-
ciente para canalizar los recursos públicos hacia los bolsillos de 
los que son ya superricos.

De hecho, las grandes farmacéuticas casi han olvidado cómo 
se fabrican los medicamentos útiles. Lo que más sorprende a la 
gente de este sector farmacéutico es que las grandes corporacio-
nes que asociamos con la producción de medicamentos llevan a 
cabo muy pocas investigaciones para fabricar las medicinas que 
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 Introducción: Manzanas podridas 17

necesitamos. Casi nunca son empresas que desarrollan fármacos 
vitales, pero obtienen ganancias obscenas gracias a los productos 
que inventan. Y quienes de verdad investigan para crear un medi-
camento están financiados por el sector público.

Pero las grandes empresas farmacéuticas no son las únicas que 
funcionan así, aunque al ser las medicinas fundamentales para 
todo el mundo parece que nuestra aversión generalizada se agudi-
za en su caso. El modo en que se fabrican las medicinas dice mu-
cho de nuestra economía en general, y nos muestra un sistema 
gravemente enfermo. Da igual adónde miremos: nuestra econo-
mía ha sido expoliada por corporaciones más interesadas en lo 
que decretan los mercados financieros que en dedicarse a aquello 
para lo que surgieron. No podemos dejar de enfatizar esto. Bajo 
el lema de «[hay que] dejar decidir al mercado» lo que se va a fa-
bricar, hemos construido un sistema capitalista de monopolios 
con unas desigualdades tan extremas, y se ha dado tal poder a las 
grandes empresas, que lo que queda de nuestros derechos demo-
cráticos está bajo amenaza de ser arrasado.

A lo largo de los años este modelo ha provocado unos índices 
extraordinarios de desigualdad en el acceso a las medicinas a es-
cala global, además de poner una carga insoportable en los servi-
cios sanitarios públicos del Norte Global.

Entretanto, para los defensores de la sanidad pública en todo el 
Sur Global, el verdadero escándalo de la pandemia es que alguien 
pudiera pensar que con dejar a las grandes farmacéuticas a cargo 
del plan global de vacunación se iba a conseguir algo que no fuera 
una desigualdad obscena. Los que vivieron la epidemia del VIH/
sida en Sudáfrica debían haber aprendido la lección: cuando se 
trata de una emergencia de salud pública a gran escala no hay que 
fiarse de las grandes farmacéuticas.

A principios de la década de 1990, mientras las grandes em-
presas farmacéuticas estaban en pleno proceso de reinvención 
para convertirse en la bestia que tan bien conocemos hoy, muchos 
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18 Farmaconomía

de los que se encontraban en primera línea vieron que su principal 
activo no era su experiencia en materia de investigación, ni sus 
conocimientos como fabricantes. Lo fundamental era la propie-
dad intelectual: eran las patentes y la información confidencial lo 
que les daba el monopolio y por tanto el poder de controlar el 
suministro, la producción y los precios de un amplio abanico de 
fármacos. Independientemente de si las medicinas se fabricaban o 
no al final, la propiedad intelectual se convirtió en un bien muy 
rentable por derecho propio, que permitía – según cómo se mane-
jara– ocultar las ganancias o evitar la legislación, o las dos cosas a 
la vez, además de venderse en los mercados financieros.

La clave para apuntalar este poder era dar a la propiedad inte-
lectual la categoría de sacrosanta. Durante las décadas de 1980 y 
1990, las grandes farmacéuticas se emplearon a fondo en incre-
mentar el poder de los monopolios. Se formó un lobby que finan-
ciaba a los políticos estadounidenses, apoyaba leyes nuevas y se 
integraba en el sistema europeo de toma de decisiones, mientras 
luchaba sin cesar en los tribunales para establecer nuevos prece-
dentes que dieran a la industria más derechos aún para ampliar 
sus patentes y mantener en secreto la información que maneja-
ban. Pero puede que su mayor logro fuese un nuevo acuerdo co-
mercial, el conocido como ADPIC: el Acuerdo sobre los Aspectos 
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Co-
mercio, que el periodista Alexander Zaitchik describió como 
«una expresión grosera y profundamente antidemocrática de po-
der concentrado en las corporaciones». Con el ADPIC el sistema 
estadounidense de protección de las patentes se extendió por todo 
el mundo.29 Y si antes los países del Sur Global podían fabricar 
sus medicinas con mayor libertad, el ADPIC obligaba a respetar 
el monopolio en todas partes. Naturalmente el acuerdo contem-
plaba exenciones, pero como no tardó en descubrir Sudáfrica, era 
harto complicado aplicarlas en la práctica.

A principio de la década de los 2000, el VIH/sida estaba cau-
sando estragos en toda Sudáfrica, donde 4,5 millones de perso-
nas – una de cada nueve– vivían con el virus que diariamente in-
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fectaba a 1.700 personas.30 En esta fecha ya existían en el mercado 
fármacos que salvaban la vida a los enfermos, deteniendo la evo-
lución del sida y evitando la extensión del virus. El problema era 
que las patentes de esos fármacos estaban en manos de las corpo-
raciones farmacéuticas que, como sucedió con la COVID, tuvie-
ron la potestad de establecer el precio y de decidir quién podía 
fabricar los medicamentos.

En la práctica eso significaba que los medicamentos para el 
VIH alcanzaban un precio de 10.000 dólares anuales por pacien-
te, dejando al servicio sanitario sudafricano y a la mayoría de los 
habitantes del país sin acceso a ellos.31 Pero la situación no era 
irreversible: por fortuna, no era tan caro fabricar esos medica-
mentos. Si se fabricaban en el Sur Global, se estimaba que Sudá-
frica podía recortar los costes en un 90 por ciento. Por fortuna, al 
mismo tiempo, el gobierno introdujo una legislación que les per-
mitía dejar una patente sin efecto e importar de donde fuera ver-
siones genéricas de aquellos fármacos tan necesarios.

Pero en Big Pharma las cosas se veían de otro modo. Treinta y 
nueve firmas, entre ellas algunas de las mayores corporaciones, 
acusaron a Sudáfrica de piratería y llevaron al gobierno sudafri-
cano a los tribunales.32 Junto con algunas figuras destacadas de 
distintos gobiernos europeos y del estadounidense pusieron toda 
la carne en el asador para impedir que Sudáfrica introdujera esa 
legislación. Las corporaciones se vieron obligadas a recular, y el 
caso resultó desastroso para la imagen de la industria, dando lu-
gar a un movimiento que se mantiene vivo hasta la fecha y que ha 
formado parte fundamental de la batalla por una medicación 
equitativa contra la COVID-19.

Pero la batalla era importante precisamente porque iba al nú-
cleo: ese sector se estaba enriqueciendo no a base de desarrollar 
nuevos fármacos, sino gracias al monopolio que les daba el po-
der de controlar las patentes o la propiedad intelectual. Vere-
mos cómo este poder sentó las bases para el sistema farmacéuti-
co tal como es en la actualidad, donde es posible amasar una 
fortuna sin poner un pie en un laboratorio y donde se puede ha-
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cer aún más dinero apostando en los mercados financieros y limi-
tando el acceso a un conocimiento público que resulta indispen-
sable, que inventando un medicamento nuevo verdaderamente 
importante.

Las consecuencias de todo esto son malas para casi todos noso-
tros. Ya hemos visto cómo lograron dificultar el final de la pande-
mia. Veremos también cómo están fabricando nuevas emergencias 
sanitarias irresolubles, como la resistencia a los antibióticos.

De hecho, los problemas de este régimen de propiedad intelec-
tual van mucho más allá de las medicinas. Este sistema de mono-
polio de poder no sólo ha contribuido a reestructurar nuestra 
economía, alejándola de la invención o de la producción y cen-
trándola en los mercados financieros: también ha reconfigurado 
la relación entre países ricos y países pobres, los que antes eran 
colonizadores y colonizados. Los segundos se han convertido en 
dependientes, o se han visto obligados a alquilar las tecnologías 
necesarias (o a pasar sin ellas) para construir una sociedad mo-
derna. A menos que puedan controlar dichas tecnologías y utili-
zarlas, gastando según las reglas de una economía global finan-
cierizada, quedarán para siempre supeditados al poder de las 
corporaciones más ricas de los países más ricos de la tierra.

Este libro no pretende lanzar a los lectores a la desesperación, 
nada más lejos de su intención. En los capítulos siguientes se ex-
pondrá el problema del sistema farmacéutico con todo detalle; 
pero también se mostrará una vía muy diferente para llegar a la 
investigación y desarrollo de medicamentos. Este modelo será 
esencial si queremos hacer frente a las emergencias de salud públi-
ca que se extienden ante nosotros. Y precisamente por los fracasos 
de las grandes farmacéuticas a la hora de combatir la COVID-19 
no estamos tan lejos ahora como estábamos hace diez años, todo 
gracias a los movimientos que han surgido ante las injusticias de la 
desigualdad en materia de vacunas, movimientos nutridos por 
gente de a pie pero también por los gobiernos de todo el mundo y 
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que no sólo están adquiriendo más poder: están empezando a 
sembrar las semillas del nuevo sistema aquí y ahora.

Por el momento los cambios se están produciendo a pequeña 
escala. Será necesario alimentarlos y apoyarlos. Pero están ahí, y 
contienen la promesa de un cambio transformador y más profun-
do no sólo en la forma de fabricar y distribuir las medicinas, sino 
en la economía en general. Un cambio que también será de vital 
importancia para detener el cambio climático, organizar un siste-
ma alimentario mejor y crear una sociedad más democrática. Por-
que la actual manera de hacer las cosas nos lleva al abismo a toda 
velocidad.

La finalidad de este libro es abrir la mente de la gente a la posi-
bilidad de este cambio. A fin de cuentas, todos los argumentos 
que se presentan contra la reforma son los mismos que se podrían 
haber presentado contra la creación del National Health Service 
(NHS) en la Gran Bretaña de la posguerra. Pero si al menos aquí, 
en Gran Bretaña, damos por hecho que nuestros hospitales y clí-
nicas están bajo control público, ¿por qué no iban a estarlo las 
medicinas que administran? O si nuestro sistema sanitario es tan 
importante que no puede dejarse en manos del mercado, eso tiene 
que incluir también la investigación y desarrollo de fármacos que 
preservan nuestra salud.

Es cierto que, durante una pandemia de grandes proporciones, 
gracias a las grandes inversiones de dinero público en investiga-
ción logramos desarrollar en un breve período de tiempo los me-
dicamentos necesarios para hacer frente a la emergencia. Por des-
gracia, esas medicinas se acabaron distribuyendo en virtud del 
poder y el dinero. Imaginemos ahora lo que podría haberse con-
seguido si el afán de riqueza de las grandes corporaciones farma-
céuticas se eliminara de la ecuación. Imaginemos que pudiéramos 
sustituir una competición a muerte y la celosa custodia de la in-
formación confidencial por una colaboración abierta. Imagine-
mos que nuestra investigación recibiera únicamente un impulso: 
el deseo de erradicar del mundo la enfermedad y el sufrimiento, 
empezando por las dolencias más graves y letales. Si lo combina-
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mos con el conocimiento tecnológico, la entrega de nuestros bri-
llantes investigadores y la confianza que un modelo así inspiraría 
en la población en general, no hace falta decir cuánto más podría-
mos lograr.

Gracias infinitas a Kieran Burch, Emma Dowling, James O’Nions, 
Christa Hook, Max Lawson, Martin Drewry, David Legge y Moh-
ga Kamal-Yanni, además de a todos aquellos que han hecho 
campaña del movimiento People’s Vaccine aquí y en el resto del 
mundo, que me han facilitado tantos datos y análisis y me han 
dado la inspiración necesaria para escribir este libro.
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