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Para Sara, que ha sabido luchar por lo que
queria en vez de limitarse a esperarlo.



INTRODUCCION

La politica en la era de la incertidumbre

Si hubiera que sintetizar el caricter del mundo en el que vi-
vimos yo diria que estamos en una época de incertidumbre.
Los seres humanos de sociedades anteriores a la nuestra han
vivido con un futuro tal vez mds sombrio, pero la estabili-
dad de sus condiciones vitales —por muy negativas que fue-
ran- les permitia pensar que el porvenir no les iba a deparar
demasiadas sorpresas. Podian pasar hambre y sufrir la opre-
sion, pero no estaban perplejos. La perplejidad es una situa-
cion propia de sociedades en las que el horizonte de lo posi-
ble se ha abierto tanto que nuestros calculos acerca del
futuro son especialmente inciertos.

El siglo xx1 se estrend con la convulsion de la crisis eco-
nomica, que produjo oleadas de indignacién pero no ocasio-
né una especial perplejidad; contribuy6 incluso a reafirmar
nuestras principales orientaciones: quiénes eran los malva-
dos y quiénes éramos los buenos, por ejemplo. El mundo se
volvié a categorizar con nitidez entre perdedores y ganado-
res, entre la gente y la casta, entre quién manda y quién pade-
ce a los que mandan, al tiempo que las responsabilidades se
asignaban con relativa seguridad. Pero el actual paisaje po-
litico se ha llenado de una decepcion generalizada que ya no
se refiere a algo concreto, sino a una situacion en general. Y
ya sabemos que cuando el malestar se vuelve difuso provoca
perplejidad. Nos irrita un estado de cosas que no puede con-
tar con nuestra aprobacion, pero todavia mas no saber
coémo identificar ese malestar, a quién hacerle culpable de
ello y a quién confiar el cambio de dicha situacion.
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Alguien podria objetar que no faltan, sin embargo, quie-
nes se muestran absolutamente convencidos de algo incluso
en medio de este desconcierto general. Efectivamente, el fi-
nal de las certezas no sélo es compatible con que algunas
evidencias se vuelvan especialmente agresivas, sino que am-
bas cosas pueden estar conectadas. Que haya incertidumbre
general se compensa con unas supuestas evidencias que se
vuelven toscas e incluso amenazantes.

Pensemos en tres asuntos de naturaleza muy dificil de
determinar, pero que algunos manejan sin el menor indice
de asombro: el pueblo, los expertos y la identidad. Cada vez
resulta mas complejo identificar lo que el pueblo realmente
quiere, se cuestiona mas la autoridad de los expertos y tene-
mos una identidad, por asi decirlo, menos rotunda. Pero
esto no impide que se multipliquen las apelaciones a zanjar
nuestros debates por algin procedimiento que deje fuera de
dudas cual es la voluntad popular, los expertos imponen sus
recetas economicas con una determinacion que parece des-
conocer sus recientes fracasos y se restablece la divisoria en-
tre nosotros y ellos de manera meridianamente clara.

No quiero decir que estas tres cosas no existan, sino que
son conceptos cuya invocacion no nos resuelve definitiva-
mente ningin problema porque concretarlas es un asunto
politico. Como otros conceptos similares, se invocan legiti-
mamente, pero hay que considerarlos construcciones politi-
cas y no datos innegociables. Lo que la politica pretende es
que estos conceptos y otros similares no sean armas arro-
jadizas, sino asuntos controvertidos pero sobre los que es
posible lograr un compromiso politico. El objetivo de la po-
litica es conseguir que la voluntad popular sea la dltima pa-
labra, pero no la tnica, que el juicio de los expertos se tenga
en cuenta, pero que no nos sometamos a él, que las naciones
reconozcan su pluralidad interior y se abran a redefinir y
negociar las condiciones de pertenencia.

Hoy en dia, entender lo que pasa es una tarea mds re-
volucionaria que agitarse improductivamente, equivocar-
se en la critica o tener expectativas poco razonables. La
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politica no puede seguir siendo lo que afirmaba Groucho
Marx, el arte de hacer un diagnéstico falso y aplicar des-
pués los remedios equivocados. Una nueva ilustraciéon po-
litica deberia comenzar desmontando los malos analisis,
desenmascarando a quienes prometen lo que no pueden
proporcionar, protegiéndonos tanto de los que no saben
nada como de quienes lo tienen todo claro. Nunca fue mas
liberador el conocimiento, la reflexion, la orientacion y el
criterio.

Con este libro contindo de alguna manera las reflexiones
que hice en La politica en tiempos de indignacion (Galaxia
Gutenberg, 2015). Son reflexiones al hilo de los aconteci-
mientos que vivimos y que nos han llevado de la indignaciéon
a la perplejidad, sin que, por cierto, deje de haber motivos
para abandonar aquélla. En la primera parte tomo nota de
una serie de asuntos que parecen haber acabado con nues-
tras certezas, como la irrupcion de acontecimientos politicos
imprevistos que nadie habia sido capaz de pronosticar. No
tiene nada de extrafo que, en un horizonte de inseguridad,
se haya debilitado también la voluntad, sustituida por dos
posibilidades que son igualmente apoliticas: el imperativo
de adaptarse a lo que hay o la apelacion a oponerse en cual-
quier caso. También se han debilitado los hechos en eso que
viene llamandose «posverdad» y que ha dado lugar a una
verdadera explosion de las teorias conspirativas porque,
como se sabe, cuando los hechos son débiles las fabulacio-
nes resultan irresistibles. Aqui se inscriben la actual crisis del
periodismo y su verdadera necesidad: ayudarnos a sobrevi-
vir en medio de un marasmo de informaciones que nos de-
sorientan mas que otra cosa. No es extrafo, por tanto, que
de este desconcierto no pueda librarnos el recurso a unas
élites cuya perplejidad no es menos vulnerable a la incerti-
dumbre general. Y éste es también el contexto en el que el
analisis de los datos y la medicion de la sociedad se han con-
vertido en un recurso tan prometedor como limitado.

En la segunda parte del libro analizo lo que podriamos
llamar la dimension sentimental del asunto. El desconcierto
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no es solo algo que afecte al conocimiento, sino también a
las emociones, tal vez hoy mas revueltas que nunca. Del mis-
mo modo que lamentamos la escasa regulacion de los mer-
cados, podemos constatar también que nuestros sentimien-
tos flotan sin ningun anclaje institucional dando lugar a
sociedades exasperadas, ansiosas e irritables. Cuando todo
se convierte en impredecible, inestable y sospechoso surge la
nostalgia de las pasiones tranquilas y se plantea con especial
inquietud el problema de en quién confiar, como recuperar
alguna referencia que nos permita orientar nuestros conoci-
mientos y emociones.

La tercera parte tiene por objeto analizar hasta qué pun-
to continuan siendo validas algunas de las categorias que,
por su forma binaria —nosotros y ellos, populismo y antipo-
pulismo, la gente y la casta, el poder y la impotencia, los
hombres y las mujeres, la derecha y la izquierda...— han te-
nido hasta ahora una funcién clarificadora. Todo esto se ha
llenado de paradojas y hoy parece que resulta muy dificil
saber quiénes son de los nuestros, como repartir la culpabi-
lidad y la inocencia, por qué no ser un populista no le con-
vierte a uno en un antipopulista, como se explica que un
pais pueda ganar soberania y perder poder, por qué es tan
complicado saber quién manda aqui o cual es la razon de
que la propuesta de una feminizacion de la politica haya
sido tan insuficiente.

La victoria de Donald Trump es una de esas cosas impro-
bables que terminaron sucediendo en el afio 2017 y a la que
dedico una atencion especifica en la cuarta parte. Que algo
fuera improbable o que la mayor parte de los prondsticos se
equivocaran no quiere decir que no sea posible, retrospecti-
vamente, tratar de explicar por qué pudo suceder. Determi-
nadas transformaciones politicas, del sistema econémico y
de la cultura pueden ayudarnos a entender por qué terminé
ocurriendo lo que parecia imposible que sucediera.

De lo que deberiamos hacer me ocupo en la quinta parte.
Mi tesis fundamental es que nuestra ocupacion fundamental
deberia ser el diseno de sistemas inteligentes y no tanto una
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especie de casting para dar con las personas mas inteligen-
tes. Son los sistemas, esttipido, podriamos decir modifican-
do aquella célebre frase de Bill Clinton. Hay que disefiar los
sistemas politicos de manera que los malos gobernantes no
hagan demasiado dafio, del mismo modo que el mejor
aprendizaje que podemos obtener de los fracasos de nues-
tras tecnologias es que deberian estar configuradas para que
equilibraran la docilidad a nuestras 6rdenes con la resisten-
cia frente a ellas. Gobernar entornos de elevada complejidad
nos sitda asi ante una dificultad con la que hasta ahora ape-
nas habiamos contado: no lo haremos bien mientras no
aprendamos a gestionar nuestra ignorancia, hasta que no
sepamos qué hacer con lo que no sabemos.

En la dltima parte del libro trato de decir algunas cosas
acerca de lo que nos espera, del futuro, y del modo como
hemos de relacionarnos con él. Interrogarse acerca del fu-
turo es una tarea tan necesaria como imposible. Una de las
mds inquietantes paradojas de nuestra sociedad acelerada
es que no podemos hacer nada sin anticipar un futuro que es
practicamente impredecible. Tampoco sabemos muy bien
en qué consiste cambiar el mundo ni si somos nosotros quie-
nes, en el mejor de los casos, lo cambiamos o si es el mundo
el que nos cambia imperceptiblemente. Y concluyo que,
pese a todo, hemos de ser optimistas, no tanto como un im-
perativo moral, sino por razones de tipo cognitivo. El pesi-
mismo requeriria mas razones de las que tenemos.

Termino este libro cuando finaliza mi etapa de profesor
en la Universidad de Georgetown, donde he disfrutado de la
Catedra Davis de Estudios Interculturales. Parte de lo que
he escrito aqui lo discuti con alguno de mis colegas y con
mis estudiantes de la asignatura «Problemas de la democra-
cia contemporanea». No han faltado este tipo de problemas
en el primer periodo de gobierno de Trump, que vivi —o pa-
deci- con especial intensidad. De mis colegas y estudiantes
en este tiempo he recibido lecciones de hospitalidad y tam-
bién de civismo a la hora de enjuiciar la situacion de la poli-
tica en aquel pais y en general. Cuando uno pasa un largo
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periodo en otro pais vive dos experiencias muy interesantes:
comprueba qué distintas son nuestras respectivas culturas
politicas y, al mismo tiempo, se da cuenta de hasta qué pun-
to tenemos problemas muy similares.

Washington, 23 de noviembre de 2017,
dia de Accion de Gracias



