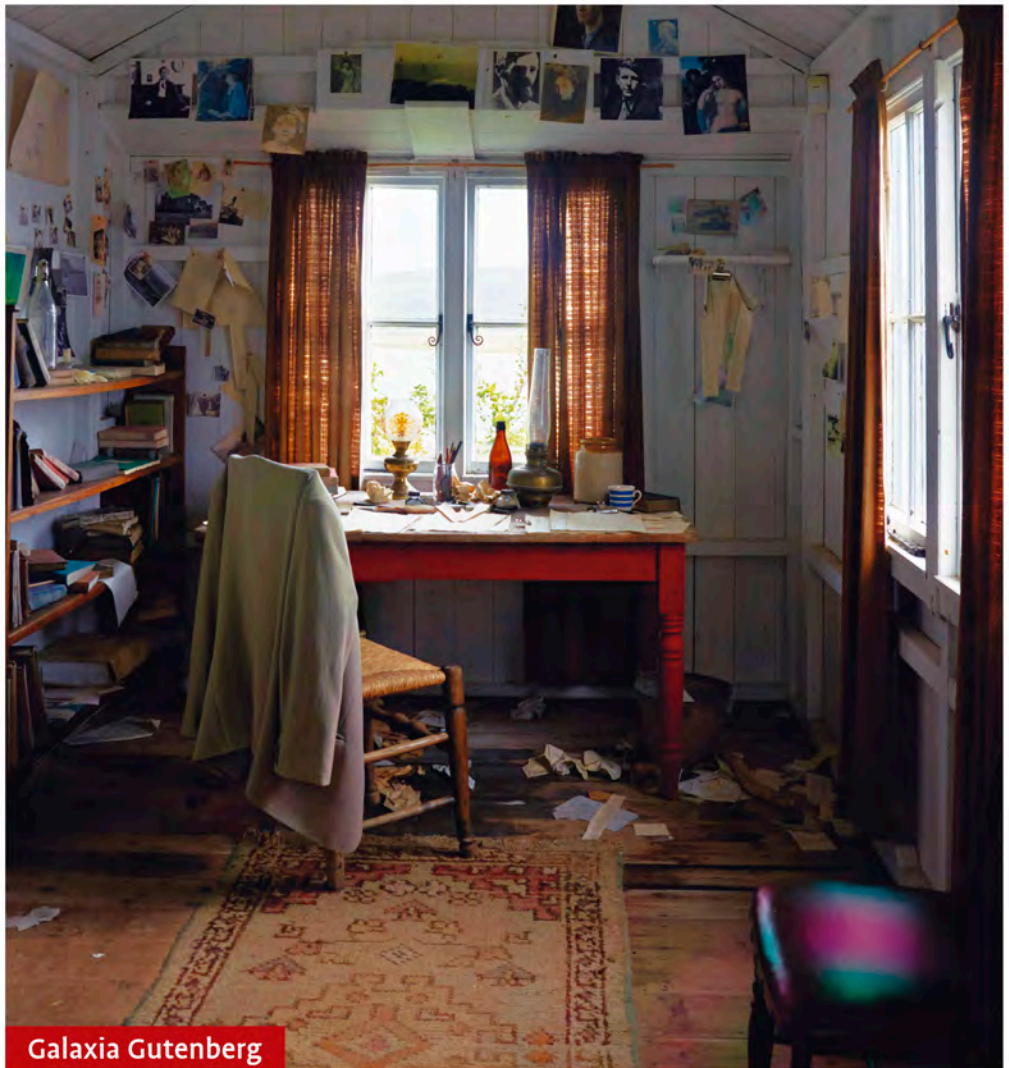


# Dylan Thomas

## Bajo el bosque lácteo

Comedia para voces

Traducción, introducción y notas de Ramón Andrés



DYLAN THOMAS

# Bajo el bosque lácteo

## Comedia para voces

Traducción, introducción y notas de  
Ramón Andrés

Galaxia Gutenberg

Galaxia Gutenberg,  
**Premio TodosTusLibros al Mejor Proyecto Editorial, 2023,**  
otorgado por CEGAL (Confederación Española de Gremios  
y Asociaciones de Libreros).

Título de la edición original: *Under Milk Wood: The Definitive Edition*  
Traducción del inglés: Ramón Andrés

Publicado por  
Galaxia Gutenberg, S.L.  
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª  
08037-Barcelona  
info@galaxiagutenberg.com  
www.galaxiagutenberg.com

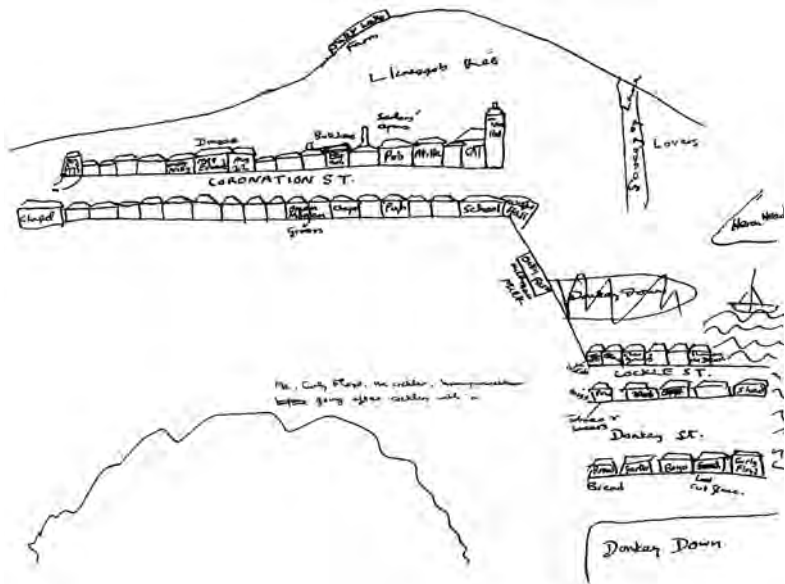
Primera edición: junio de 2024

*Dylan Thomas*

© The Dylan Thomas Trust, 1954, 1955, 1995  
© de la traducción, introducción y notas: Ramón Andrés, 1997, 2024  
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2024

Preimpresión: María García  
Impresión y encuadernación: Romanyà-Valls  
Sant Joan Baptista, 35, La Torre de Claramunt-Barcelona  
Depósito legal:  
ISBN:

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública  
o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización  
de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Dirijase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear  
fragmentos de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 45)



Llaeggub, según un apunte de Dylan Thomas

## Nota sobre el texto

La presente traducción sigue los criterios establecidos por Walford Davies y Ralph Maud en su edición de *Under Milk Wood*, en la que las voces primera y segunda se funden en una única voz, expresada como «Primera voz» al inicio de la obra, con una tipografía que se distingue de la correspondiente a las partes de los personajes que intervienen. El propósito de este cambio no es otro que facilitar la lectura, y debe tenerse en cuenta que en ningún momento afecta a lo que Dylan Thomas escribió. Asimismo, para marcar la entrada de la «Segunda voz», en principio pensada como relevo de la principal, un cambio que obedecía a lo que el poeta quería matizar o modular del escrito, se ha decidido bajar un espacio.

## Personajes por orden de aparición

La mayor parte de los nombres de los personajes de *Under Milk Wood* encierran un juego, un doble sentido, una pirueta burlona. Aunque no aconsejable en todos los casos, se han traducido aquí algunos que sí adquieren un sentido en español, en especial los que corresponden a un oficio o profesión, usual en los apellidos británicos, y también los que hacen referencia a una característica del protagonista o a su lugar de procedencia. Así, Nogood Boyo es Boyo el Simple, ya que *Nogood*, traducido como «tonto» o «inútil», recuerda el sentido de «muchacho que no es bueno». Gossamer Beynon es Liviana Beynon, pues *Gossamer* significa «frívola», «ligera», mientras que Lily Smalls es Lily Calzas: *Smalls* es un término arcaizante que designa la ropa interior o los calzones. Lord Cut-Glass, literalmente «Lord Cristal tallado», se ha traducido como Lord Cristalfino por ser más eufónico y por conservar también el sentido –irónico en este caso– de refinamiento. Algo similar sucede con Dai Bread, que si bien equivale a Dai Pan se ha cambiado aquí por Dai Panecillos, ya que Dai Pan recuerda a oídos de un español un nombre de sonido oriental. Organ Morgan posee un doble significado, tanto el del instrumento musical como el de un órgano físico, lo que sirve a Thomas para bromear. Por otra parte, Ocky Milkman, Butcher Beynon, Jack Black, Evans the Death y Bessie Bighead, son, respectivamente, Ocky el Lechero, Beynon el Carnicero, Jack el Negro, Evans el Muerto y Bessie la Cabezuda. La opción de no traducir el nombre del capitán Cat –capitán Gato– viene de la

ambigüedad que el autor otorga a dicho apelativo, ya que puede tratarse de un apellido o de un apodo. Tampoco se han traducido los nombres de Polly Garter –Garter es un apellido común, pero también significa «ligas»– y Willy Nilly, una expresión que significa «de buen o mal grado».

PRIMERA VOZ  
SEGUNDA VOZ  
AHOGADO PRIMERO  
CAPITÁN CAT  
AHOGADO SEGUNDO  
VOZ DE MUCHACHA  
AHOGADO TERCERO  
AHOGADO CUARTO  
AHOGADO QUINTO  
SEÑOR EDWARDS [MOG EDWARDS]  
SEÑORITA PRICE [MYFANWY PRICE]  
JACK EL NEGRO  
MADRE  
NIÑO  
ESPOSA  
SEÑOR WALDO [BLODWEN BOWEN]  
VECINA PRIMERA  
VECINA SEGUNDA  
VECINA TERCERA  
VECINA CUARTA  
OTRA MADRE  
NIÑA  
MUJER PRIMERA  
SACERDOTE  
MUJER SEGUNDA  
MUJER TERCERA  
MUJER CUARTA  
MUJER QUINTA  
SEÑORA OGMORE-PRITCHARD

SEÑOR OGMORE  
SEÑOR PRITCHARD  
LIVIANA BEYNON [SEÑORA BEYNON]  
ORGAN MORGAN  
UTAH WATKINS  
SEÑORA UTAH WATKINS  
OCKY EL LECHERO  
UNA VOZ  
LILY CALZAS  
SEÑORA CABAÑA DEL ROSAL [MAE DE LA ROSALEDA]  
BEYNON EL CARNICERO  
REVERENDO ELI JENKINS  
SEÑOR PUGH  
MARY ANN LA MARINERA  
DAI PANECILLOS  
POLLY GARTER  
BOYO EL SIMPLE  
LORD CRISTALFINO  
VOZ DE UNA GUÍA TURÍSTICA  
SEÑORA PUGH  
SEÑORA DAI PANECILLOS UNO  
SEÑORA DAI PANECILLOS DOS  
WILLY NILLY  
SEÑORA CHERRY OWEN [CHERRY OWEN]  
CHERRY OWEN  
SIMBAD [SIMBAD EL MARINO]  
ANCIANO  
SEÑORA ORGAN MORGAN  
EVANS EL MUERTO  
PESCADOR  
SEÑORA WALDO  
VOCES DE NIÑOS  
VOCES DE NIÑAS  
NIÑO PRIMERO  
NIÑO SEGUNDO



NIÑO TERCERO  
ROSIE PROBERT  
BESSIE LA CABEZUDA  
PRIMER BEBEDOR  
SEGUNDO BEBEDOR

[Silencio]

PRIMERA VOZ [En voz baja]

*Para empezar por el principio:<sup>1</sup>*

*Es una noche de primavera, sin luna, sin estrellas, negra como una Biblia en las silenciosas calles empedradas del pueblo, en el bosque que va encorvado de galanes y conejos, que cojea hasta perderse en la hondonada, camino de un mar negroendrino, corvinegro, lentinegro, que columpia barcas pesqueras. Las casas, ciegas como topos (aunque esta noche los topos ven mejor que nunca en los hocicudos sotos de terciopelo), o ciegas como el capitán Cat, allá, en la plazuela escondida como un embozado, junto a la bomba de agua y la torre del reloj, en este sitio de tiendas que, cuando están cerradas, llevan luto; en el ambulatorio envuelto con velos de viuda. Y toda la gente del pueblecito, arrullado y apaciguado hasta enmudecer, duerme.*

*Silencio, duermen los niños, los granjeros, los pescadores, los tenderos y los jubilados, el remendón, el maestro, el cartero, el tabernero y el dueño de la funeraria, duermen la mujer fácil, el borracho, la modista, el reverendo, el policía, las vendedoras de berberechos con andares de pato, las pulcras esposas. Las muchachas reposan blandas en el lecho, se deslizan sueño abajo por entre ajuares y su anillo de prometida, con himeneos de luciérnagas entre los acordes de un órgano que tañe un bosque bajo sus naves. Los muchachos sueñan que hacen sus trastadas, sueñan los corcoveos*

*de los ranchos de la noche. Sueñan un mar negriabandera-  
do de piratas. Y en los prados dormitan las estatuas de ca-  
ballos de antracita, las vacas se adormilan en los establos, y  
los perros en los patios de hocico húmedo se enroscan en su  
sueño. Los gatos reposan en insospechados rincones o cru-  
zan furtivos, ágiles, cautos, la sola nube de tejados.*

*Puedes oír posarse el rocío, cómo respira el pueblo silen-  
cioso.*

*Sólo tus ojos están abiertos para verlo, negro y recogido,  
quieto, lento, respirando hondo.*

*Y tú, a solas, puedes oír también la caída invisible de las  
estrellas, el devaneo de la oscuridad que va a dar paso al  
alba, salpicada de un relente que apenas roza el encrespado  
mar negruzco, grávido de argentados peces, donde la «Are-  
tusa», la «Zarapito», la «Alondra», la «Zanzíbar», la  
«Rhiannon», la «Errante», la «Cormorán» y la «Estrella  
de Gales» se mecen y navegan.*

*Escucha.<sup>2</sup> Es la noche que callejea, es la procesión del  
viento salino, su música lenta por la calle de la Coronación  
y el callejón de las Conchas. Es la hierba que crece en la  
colina de Lla Greggub, la caída de las estrellas y el rocío, el  
sueño de los pájaros en el bosque lácteo.*

*Escucha. Es la noche en la gélida capilla ovillada que  
canta himnos con bonete, lleva unos broches y viste de mu-  
selina negra, pajarita y botas lustradas con lazada, que tose  
como una cabra al relamer caramelos de menta, cabecean-  
do aleluyas. Noche en la cervecería, callada como en una  
partida de dominó; noche como una rata sigilosa que se ha  
puesto guantes en los desvanes de Ocky el Lechero; noche  
en la panadería de Dai Panecillos, por donde revolotean  
sus sombras como harina negra. Es la noche en la cuesta del  
Burro, que trota silente con algas en los cascos, corretea  
por los empedrados de moluscos, frente a la cortina que  
desdibuja la maceta de helecho, un libro y chucherías de  
cristal, armonio, hornacina, acuarelas de aficionado, de las*

*que están hechas en casa, perrito de porcelana y cajita rosada de té. Es la noche, que se arrebujá como un pollino en el cuarto de los niños.*

*Mira, es la noche que se abraza majestuosa y muda a los cerezos de la calle de la Coronación y atraviesa el cementerio de Bethesda, noche en el viento apocado, que usa guantes y se sacude el rocío mientras da tumbos frente a la taberna Blasón de los Marinos.*

*El tiempo pasa. Escucha. El tiempo pasa.*

*Acércate, acércate más.*

*Sólo tú puedes oír cómo duermen las casas en las calles de la lenta, profunda, salobre, callada tiniebla de vendaje nocturno. Sólo tú puedes ver, en los dormitorios de postigo entrecerrado, la ropa interior y las enaguas reposar en las sillas, las jarras y los aguamaniles, las dentaduras postizas hundidas en los vasos, las Tablas de la Ley colgadas en la pared, las amarillentas fotografías de unos difuntos que todavía aguardan a que salga el pajarito. Sólo tú puedes oír y contemplar, tras los ojos de cuantos duermen, los giros y los países, los laberintos, los colores, los duelos, los arcoíris y las melodías, los vuelos y los deseos, las caídas, las desazonas y la vastedad de los mares de sus sueños.*

*Desde donde estás, puedes oír sus sueños.*

*El capitán Cat, el ciego marino que ya no se hace a la mar, que duerme en una botella en forma de barco, ahí, metido en la litera del mejor camarote de su casa, Villa Goleta, adornada con caracolas y paredes revocadas de conchas, sueña*

*los mares como ninguno de los que inundaron la cubierta de su barco, el «Kidwelly», y ahora son tan sólo un bufido en las sábanas, viscosas de medusas; lo arrastran hacia la hondura salada de unas abisales tinieblas,<sup>3</sup> tras el empapelado verde del fondo marino, donde los peces lo mordisquean, lo rebañan hasta los huesos, mientras los que*

*yacen ahogados desde hace ya tanto tiempo se le acercan y aplastan la nariz contra su cuerpo...*

AHOGADO PRIMERO

¿Se acuerda de mí, capitán?

CAPITÁN CAT

¡Eres Williams, el danzarín!

AHOGADO PRIMERO

Perdí el compás en Nantucket.<sup>4</sup>

AHOGADO SEGUNDO

¡Eh, capitán! ¿Ve esos huesos blancos que le hablan? Soy Tom-Fred, el fogonero... Una vez compartimos una chica, se llamaba señorita Probert...

VOZ DE MUJER

Rosie Probert, callejuela del Pato, 33. Venga, podéis subir. Estoy muerta.

AHOGADO TERCERO

Capitán, oiga, soy Jonah Jarvis, ¡ah!, cuánto me divertí, ¡aunque bien lo pagué! ¡Acabé mal!

AHOGADO CUARTO

Alfred Pomeroy Jones, leguleyo de los mares, nacido en Mumbles, todo el cuerpo tatuado de sirenas, que cantaba igual que un ruisenior. Empapado de alcohol como una esponja, le aticé un jarrazo en medio de la cabeza... Morí lleno de ampollas...

AHOGADO PRIMERO

Este cráneo que le habla al oído es

AHOGADO QUINTO

Bevan el Rizos. Dígale a mi tía que fui yo quien empeñó el reloj chapado de bronce...

CAPITÁN CAT

¡De acuerdo, de acuerdo, Rizos, lo haré!

AHOGADO SEGUNDO

Dígale a mi parienta que no, que yo nunca

AHOGADO TERCERO

nunca hice tal cosa...

AHOGADO CUARTO

Sí que lo hizo, ¡sí!

AHOGADO QUINTO

¿Y ahora, quién le llevará cocos, chales y loros a mi Gwen?

AHOGADO PRIMERO

¿Qué tal va por ahí arriba?

AHOGADO SEGUNDO

¿Hay ron y pan de algas?

AHOGADO TERCERO

¿Tetas prietas como petirrojos?

AHOGADO CUARTO

¿Concertinas?

AHOGADO QUINTO

¿La campana de Ebenezer?<sup>5</sup>

AHOGADO PRIMERO

¿Jarana y cebollas?

AHOGADO SEGUNDO

¿Y gorriones y margaritas?

AHOGADO TERCERO

¿Hay pescado en conserva?

AHOGADO CUARTO

¿Manteca y podencos?

AHOGADO QUINTO

¿Canciones de cuna?

AHOGADO PRIMERO

¿Ropa tendida en los cabos?

AHOGADO SEGUNDO

Y las chicas de siempre, ¿siguen en la barra?

AHOGADO TERCERO

¿Cómo van las cosas por Dowlais?

AHOGADO CUARTO

¿Y quién ordeña las vacas en Maesgwyn?

AHOGADO QUINTO

¿Se le hacen hoyuelos cuando sonrío?

AHOGADO PRIMERO

¿Qué aroma tiene el perejil?

CAPITÁN CAT

¡Oh, mis queridos muertos!

*Desde donde estáis podéis oír en esta noche de primavera sin luna, en el callejón de las Conchas, a la señorita Price, modista y confitera, que sueña con*

*su amante, alto como la torre del reloj, Sansón con melena de jarabe amarillo, de hercúleos muslos, ardiente voz, que ha tomado del bajo de los truenos, y pecho de percebe, que abate con los ojos de soplete a los moluscos y va a abrazarla en la soledad con su cuerpo de bolsa de agua caliente...*

SEÑOR EDWARDS

¡Myfanwy Price!

SEÑORITA PRICE

¡Señor Mog Edwards!

SEÑOR EDWARDS

Soy un vendedor de paños loco de amor. Te amo más que a toda la franela y calicó, que a todo el pabilo, cotonada, paño y merino, cretona, crespón, muselina, popelín, terliz y sarga que pueda haber en la Gran Pañería del mundo. He venido a llevarte a mi Emporio, allí, en la colina, donde el cambio de las monedas tintinea en los alambres. Tira de una vez tus chinelitas y la chaquetilla de lana galesa, que yo calentaré las sábanas con una tostadora eléctrica y me tenderé a tu lado como si fuera el asado del domingo...

SEÑORITA PRICE

Y yo tejeré una bolsa azul nomeolvides para que el dinerito esté cómodo. Y calentaré tu corazón junto al fuego para que lo arropes bajo la camiseta cuando la tienda esté cerrada...

SEÑOR EDWARDS

Myfanwy, Myfanwy, antes de que los ratones apuren hasta el último cajón de tus prendas, dirás



SEÑORITA PRICE

sí, Mog, sí, Mog, sí, sí, sí...<sup>6</sup>

SEÑOR EDWARDS

Y todas las campanillas de las cajas registradoras del pueblo tañerán por nuestra boda.

[*Sonido de cajas registradoras y campanas de iglesia*]

*Ven, cruza la penumbra ahora, sube por la calle como ese oscuro mar que te empuja a la noche cerrada, que ondea como las aguas, ve hacia la buhardilla irrespirable de negrura bíblica que cubre el taller de Jack el Negro, el remendón, donde duerme ferozmente solo. Jack el Negro, que está metido en un camisón cogido a los tobillos con gomas, sueña*

*que va a la caza de libertinas parejas por la ancha cama del bosque de hierba lleno de renuevos y agrazón; sueña que da patadas a los borrachos que están en el suelo, entre saliva y serrín; sueña que echa de los bailes de poca monta a las chicas descaradas y desnudas de sus pesadillas...*

JACK EL NEGRO [*En voz alta*]

¡Ah, qué asco!<sup>7</sup>

¡Ah, qué asco!

*Evans el Muerto, el enterrador,*

EVANS EL MUERTO

ríe a carcajadas en el interior de su sueño, retuerce los dedos de los pies cuando ve, en su despertar de hace cincuenta años, espesarse la nieve en el corral de los gansos, detrás de la casa soñolienta. Y sale corriendo hacia el prado donde su madre prepara un pastel galés en la nieve, y va, y al poco le

roba al vuelo un puñado de copos y pasas para volver a la cama a comérselos fríos, bajo las tibias sábanas, mientras la madre trajina y danza en su blanca cocina mientras perjura por la pillería.

*Y en la cabañita de ojos rosa, al lado de la que tiene el enterador, duermen, solos, los cien afables y roncadores kilos del señor Waldo, cazaconejos, barbero, herbolario, médico de gatos y curandero, manos regordetas y rosadas las suyas, vueltas hacia arriba, sobre el edredón remendado. Sus botas negras, relucientes, están puestas con cuidado en la palangana, el sombrero de hongo colgado de un clavo sobre la cama, una jarra de leche espesa, una tostada fría de mermelada bajo su almohada; y, sudado en la oscuridad, sueña...*

MADRE

Un cerdito encontró una trufa,  
otro la cocinó,  
otro le puso sal,  
otro la sirvió,  
¡y el pequeño se la comió!

NIÑO

gro gro gro gro gro

MADRE

camino de su casa.

ESPOSA [*Gritando*]

¡Waldo! ¡Waldooo!

SEÑOR WALDO

¿Sí, Blodwen, amor?

ESPOSA

Oh, qué dirán los vecinos, qué dirán...

VECINA PRIMERA

¡Pobre señora Waldo!

VECINA SEGUNDA

¡Lo que tiene que aguantar!

VECINA PRIMERA

No tendría que haberse casado

VECINA SEGUNDA

si no se hubiera visto obligada...

VECINA PRIMERA

Ya le ocurrió a su madre.

VECINA SEGUNDA

¡Vaya un marido!

VECINA PRIMERA

Malo como su padre

VECINA SEGUNDA

Ya sabe dónde acabó

VECINA PRIMERA

En el manicomio

VECINA SEGUNDA

Llamando a gritos a su madre.

VECINA PRIMERA

Todos los sábados