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Llareggub, segiin un apunte de Dylan Thomas



Nota sobre el texto

La presente traduccion sigue los criterios establecidos por
Walford Davies y Ralph Maud en su edicion de Under Milk
Wood, en la que las voces primera y segunda se funden en una
unica voz, expresada como «Primera voz» al inicio de la obra,
con una tipografia que se distingue de la correspondiente a las
partes de los personajes que intervienen. El propésito de este
cambio no es otro que facilitar la lectura, y debe tenerse en
cuenta que en ningiin momento afecta a lo que Dylan Thomas
escribi6. Asimismo, para marcar la entrada de la «Segunda
voz», en principio pensada como relevo de la principal, un
cambio que obedecia a lo que el poeta queria matizar o modu-
lar del escrito, se ha decidido bajar un espacio.
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Personajes por orden de aparicion

La mayor parte de los nombres de los personajes de Under
Milk Wood encierran un juego, un doble sentido, una pirueta
burlona. Aunque no aconsejable en todos los casos, se han tra-
ducido aqui algunos que si adquieren un sentido en espafiol,
en especial los que corresponden a un oficio o profesion, usual
en los apellidos britanicos, y también los que hacen referencia
a una caracteristica del protagonista o a su lugar de proceden-
cia. Asi, Nogood Boyo es Boyo el Simple, ya que Nogood, tra-
ducido como «tonto» o «inutil», recuerda el sentido de «mu-
chacho que no es bueno». Gossamer Beynon es Liviana
Beynon, pues Gossamer significa «frivola», «ligera», mientras
que Lily Smalls es Lily Calzas: Smalls es un término arcaizante
que designa la ropa interior o los calzones. Lord Cut-Glass, li-
teralmente «Lord Cristal tallado», se ha traducido como Lord
Cristalfino por ser mas eufénico y por conservar también el
sentido —irénico en este caso— de refinamiento. Algo similar
sucede con Dai Bread, que si bien equivale a Dai Pan se ha
cambiado aqui por Dai Panecillos, ya que Dai Pan recuerda a
oidos de un espafiol un nombre de sonido oriental. Organ
Morgan posee un doble significado, tanto el del instrumento
musical como el de un 6rgano fisico, lo que sirve a Thomas
para bromear. Por otra parte, Ocky Milkman, Butcher Bey-
non, Jack Black, Evans the Death y Bessie Bighead, son, res-
pectivamente, Ocky el Lechero, Beynon el Carnicero, Jack el
Negro, Evans el Muerto y Bessie la Cabezuda. La opcién de no
traducir el nombre del capitin Cat —capitan Gato- viene de la
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ambigiiedad que el autor otorga a dicho apelativo, ya que pue-
de tratarse de un apellido o de un apodo. Tampoco se han
traducido los nombres de Polly Garter —Garter es un apellido
comun, pero también significa «ligas»—y Willy Nilly, una ex-
presion que significa «de buen o mal grado».

PRIMERA VOZ

SEGUNDA VOZ

AHOGADO PRIMERO

CAPITAN CAT

AHOGADO SEGUNDO

VOZ DE MUCHACHA

AHOGADO TERCERO

AHOGADO CUARTO

AHOGADO QUINTO

SENOR EDWARDS [MOG EDWARDS]|
SENORITA PRICE [MYFANWY PRICE]
JACK EL NEGRO

MADRE

NINO

ESPOSA

SENOR WALDO [BLODWEN BOWEN]
VECINA PRIMERA

VECINA SEGUNDA

VECINA TERCERA

VECINA CUARTA

OTRA MADRE

NINA

MUJER PRIMERA

SACERDOTE

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUJER QUINTA

SENORA OGMORE-PRITCHARD
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SENOR OGMORE

SENOR PRITCHARD

LIVIANA BEYNON [SENORA BEYNON]
ORGAN MORGAN

UTAH WATKINS

SENORA UTAH WATKINS

OCKY EL LECHERO

UNA VOZ

LILY CALZAS

SENORA CABANA DEL ROSAL [MAE DE LA ROSALEDA|
BEYNON EL CARNICERO
REVERENDO ELI JENKINS
SENOR PUGH

MARY ANN LA MARINERA

DAI PANECILLOS

POLLY GARTER

BOYO EL SIMPLE

LORD CRISTALFINO

VOZ DE UNA GUIA TURISTICA
SENORA PUGH

SENORA DAI PANECILLOS UNO
SENORA DAI PANECILLOS DOS
WILLY NILLY

SENORA CHERRY OWEN [CHERRY OWEN]
CHERRY OWEN

SIMBAD [SIMBAD EL MARINO]
ANCIANO

SENORA ORGAN MORGAN
EVANS EL MUERTO

PESCADOR

SENORA WALDO

VOCES DE NINOS

VOCES DE NINAS

NINO PRIMERO

NINO SEGUNDO
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NINO TERCERO
ROSIE PROBERT
BESSIE LA CABEZUDA
PRIMER BEBEDOR
SEGUNDO BEBEDOR
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[Silencio]

PRIMERA VOZ [En voz bajal
Para empezar por el principio:*
Es una noche de primavera, sin luna, sin estrellas, negra
como una Biblia en las silenciosas calles empedradas del
pueblo, en el bosque que va encorvado de galanes y cone-
jos, que cojea hasta perderse en la hondonada, camino de
un mar negroendrino, corvinegro, lentinegro, que columpia
barcas pesqueras. Las casas, ciegas como topos (aunque
esta noche los topos ven mejor que nunca en los hocicudos
sotos de terciopelo), o ciegas como el capitan Cat, alld, en
la plazuela escondida como un embozado, junto a la bomba
de agua vy la torre del reloj, en este sitio de tiendas que, cuan-
do estan cerradas, llevan luto; en el ambulatorio envuelto
convelos de viuda. Y toda la gente del pueblecito, arrullado
y apaciguado hasta enmudecer, duerme.

Silencio, duermen los nirios, los granjeros, los pescado-
res, los tenderos vy los jubilados, el remendon, el maestro, el
cartero, el tabernero y el duefio de la funeraria, duermen la
mujer fdcil, el borracho, la modista, el reverendo, el policia,
las vendedoras de berberechos con andares de pato, las pul-
cras esposas. Las muchachas reposan blandas en el lecho,
se deslizan sueno abajo por entre ajuares y su anillo de pro-
metida, con himeneos de luciérnagas entre los acordes de
un organo que tane un bosque bajo sus naves. Los mucha-
chos suenian que hacen sus trastadas, sueiian los corcoveos
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de los ranchos de la noche. Sueiian un mar negriabandera-
do de piratas. Y en los prados dormitan las estatuas de ca-
ballos de antracita, las vacas se adormilan en los establos, y
los perros en los patios de hocico hiimedo se enroscan en su
sueno. Los gatos reposan en insospechados rincones o cru-
zan furtivos, dgiles, cautos, la sola nube de tejados.

Puedes oir posarse el rocio, como respira el pueblo silen-
€i0so.

Solo tus ojos estan abiertos para verlo, negro y recogido,
quieto, lento, respirando hondo.

Y tii, a solas, puedes oir también la caida invisible de las
estrellas, el devaneo de la oscuridad que va a dar paso al
alba, salpicada de un relente que apenas roza el encrespado
mar negruzco, gravido de argentados peces, donde la «Are-
tusa», la «Zarapito», la «Alondra», la «Zanzibar», la
«Rhiannon», la «Errante», la « Cormordn» vy la «Estrella
de Gales» se mecen y navegan.

Escucha.* Es la noche que callejea, es la procesion del
viento salino, su muisica lenta por la calle de la Coronacion
y el callejon de las Conchas. Es la hierba que crece en la
colina de Llareggub, la caida de las estrellas y el rocio, el
suenio de los pdjaros en el bosque ldcteo.

Escucha. Es la noche en la gélida capilla ovillada que
canta himnos con bonete, lleva unos broches y viste de mu-
selina negra, pajarita y botas lustradas con lazada, que tose
como una cabra al relamer caramelos de menta, cabecean-
do aleluyas. Noche en la cerveceria, callada como en una
partida de domino; noche como una rata sigilosa que se ha
puesto guantes en los desvanes de Ocky el Lechero; noche
en la panaderia de Dai Panecillos, por donde revolotean
sus sombras como harina negra. Es la noche en la cuesta del
Burro, que trota silente con algas en los cascos, corretea
por los empedrados de moluscos, frente a la cortina que
desdibuja la maceta de helecho, un libro y chucherias de
cristal, armonio, hornacina, acuarelas de aficionado, de las
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que estdn hechas en casa, perrito de porcelana y cajita rosa-
da de té. Es la noche, que se arrebuja como un pollino en el
cuarto de los nifios.

Mira, es la noche que se abraza majestuosa y muda a los
cerezos de la calle de la Coronacion y atraviesa el cemente-
rio de Bethesda, noche en el viento apocado, que usa guan-
tes y se sacude el rocio mientras da tumbos frente a la taber-
na Blason de los Marinos.

El tiempo pasa. Escucha. El tiempo pasa.

Acércate, acércate mds.

Solo tu puedes oir como duermen las casas en las calles
de la lenta, profunda, salobre, callada tiniebla de vendaje
nocturno. Solo tii puedes ver, en los dormitorios de postigo
entrecerrado, la ropa interior y las enaguas reposar en las
sillas, las jarras y los aguamaniles, las dentaduras postizas
hundidas en los vasos, las Tablas de la Ley colgadas en la
pared, las amarillentas fotografias de unos difuntos que to-
davia aguardan a que salga el pajarito. Solo tii puedes oir
y contemplar, tras los ojos de cuantos duermen, los giros y
los paises, los laberintos, los colores, los duelos, los arcoiris
y las melodias, los vuelos y los deseos, las caidas, las desa-
zones y la vastedad de los mares de sus suenos.

Desde donde estds, puedes oir sus sueios.

El capitian Cat, el ciego marino que ya no se hace a la
mar, que duerme en una botella en forma de barco, ahi,
metido en la litera del mejor camarote de su casa, Villa Go-
leta, adornada con caracolas y paredes revocadas de con-
chas, suena

los mares como ninguno de los que inundaron
la cubierta de su barco, el «Kidwelly», y ahora son tan sélo
un bufido en las sabanas, viscosas de medusas; lo arrastran
hacia la hondura salada de unas abisales tinieblas, tras el
empapelado verde del fondo marino, donde los peces lo
mordisquean, lo rebanan hasta los huesos, mientras los que
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yacen ahogados desde hace ya tanto tiempo se le acercan y
aplastan la nariz contra su cuerpo...

AHOGADO PRIMERO
¢Se acuerda de mi, capitan?

CAPITAN CAT
iEres Williams, el danzarin!

AHOGADO PRIMERO
Perdi el compas en Nantucket.#

AHOGADO SEGUNDO
iEh, capitan! ;Ve esos huesos blancos que le hablan? Soy
Tom-Fred, el fogonero... Una vez compartimos una chica,
se llamaba senorita Probert...

VOZ DE MUJER
Rosie Probert, callejuela del Pato, 33. Venga, podéis subir.
Estoy muerta.

AHOGADO TERCERO
Capitan, oiga, soy Jonah Jarvis, jah!, cuanto me diverti,
jaunque bien lo pagué! jAcabé mal!

AHOGADO CUARTO
Alfred Pomeroy Jones, leguleyo de los mares, nacido en
Mumbles, todo el cuerpo tatuado de sirenas, que cantaba
igual que un ruisefior. Empapado de alcohol como una es-
ponja, le aticé un jarrazo en medio de la cabeza... Mori lle-
no de ampollas...

AHOGADO PRIMERO
Este craneo que le habla al oido es
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AHOGADO QUINTO
Bevan el Rizos. Digale a mi tia que fui yo quien empend el
reloj chapado de bronce...

CAPITAN CAT
iDe acuerdo, de acuerdo, Rizos, lo haré!

AHOGADO SEGUNDO
Digale a mi parienta que no, que yo nunca

AHOGADO TERCERO
nunca hice tal cosa...

AHOGADO CUARTO
Si que lo hizo, jsi!

AHOGADO QUINTO
¢Y ahora, quién le llevard cocos, chales y loros a mi Gwen?

AHOGADO PRIMERO
¢Qué tal va por ahi arriba?

AHOGADO SEGUNDO
¢Hay ron y pan de algas?

AHOGADO TERCERO
¢ Tetas prietas como petirrojos?

AHOGADO CUARTO
¢Concertinas?

AHOGADO QUINTO
¢La campana de Ebenezer?s
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AHOGADO PRIMERO
¢Jarana y cebollas?

AHOGADO SEGUNDO
¢Y gorriones y margaritas?

AHOGADO TERCERO
¢Hay pescado en conserva?

AHOGADO CUARTO
¢Manteca y podencos?

AHOGADO QUINTO
¢Canciones de cuna?

AHOGADO PRIMERO
¢Ropa tendida en los cabos?

AHOGADO SEGUNDO
Y las chicas de siempre, ¢siguen en la barra?

AHOGADO TERCERO
¢Como van las cosas por Dowlais?

AHOGADO CUARTO
¢Y quién ordena las vacas en Maesgwyn?

AHOGADO QUINTO
¢Se le hacen hoyuelos cuando sonrie?

AHOGADO PRIMERO
¢Qué aroma tiene el perejil?

CAPITAN CAT
iOh, mis queridos muertos!
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Desde donde estdis podéis oir en esta noche de primavera
sin luna, en el callejon de las Conchas, a la seriorita Price,
modista y confitera, que sueiia con

su amante, alto como la
torre del reloj, Sansén con melena de jarabe amarillo, de
hercitleos muslos, ardiente voz, que ha tomado del bajo de
los truenos, y pecho de percebe, que abate con los ojos de
soplete a los moluscos y va a abrazarla en la soledad con su
cuerpo de bolsa de agua caliente...

SENOR EDWARDS
iMyfanwy Price!

SENORITA PRICE
iSefior Mog Edwards!

SENOR EDWARDS

Soy un vendedor de pafios loco de amor. Te amo mas que a
toda la franela y calicé, que a todo el pabilo, cotonada,
pafo y merino, cretona, crespon, muselina, popelin, terliz y
sarga que pueda haber en la Gran Paneria del mundo. He
venido a llevarte a mi Emporio, alli, en la colina, donde el
cambio de las monedas tintinea en los alambres. Tira de
una vez tus chinelitas y la chaquetilla de lana galesa, que yo
calentaré las sabanas con una tostadora eléctrica y me ten-
deré a tu lado como si fuera el asado del domingo...

SENORITA PRICE
Y yo tejeré una bolsa azul nomeolvides para que el dinerito
esté comodo. Y calentaré tu corazén junto al fuego para que
lo arropes bajo la camiseta cuando la tienda esté cerrada...

SENOR EDWARDS

Myfanwy, Myfanwy, antes de que los ratones apuren hasta
el ultimo cajon de tus prendas, diras
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SENORITA PRICE
si, Mog, si, Mog, si, si, si...°

SENOR EDWARDS
Y todas las campanillas de las cajas registradoras del pue-
blo tafieran por nuestra boda.

[Sonido de cajas registradoras y campanas de iglesia]

Ven, cruza la penumbra abora, sube por la calle como ese
oscuro mar que te empuja a la noche cerrada, que ondea
como las aguas, ve hacia la buhardilla irrespirable de ne-
grura biblica que cubre el taller de Jack el Negro, el remen-
don, donde duerme ferozmente solo. Jack el Negro, que
estd metido en un camison cogido a los tobillos con gomas,
suena

que va a la caza de libertinas parejas por la ancha
cama del bosque de hierba lleno de renuevos y agrazon;
suefia que da patadas a los borrachos que estdin en el suelo,
entre saliva y serrin; suena que echa de los bailes de poca
monta a las chicas descaradas y desnudas de sus pesadi-
llas...

JACK EL NEGRO [En voz alta]
iAh, qué asco!”
iAh, qué asco!

Evans el Muerto, el enterrador,

EVANS EL MUERTO
rie a carcajadas en el interior de su suefio, retuerce los de-
dos de los pies cuando ve, en su despertar de hace cincuenta
anos, espesarse la nieve en el corral de los gansos, detras de
la casa sofiolienta. Y sale corriendo hacia el prado donde su
madre prepara un pastel galés en la nieve, y va, y al poco le
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roba al vuelo un pufiado de copos y pasas para volver a la
cama a comérselos frios, bajo las tibias sibanas, mientras la
madre trajina y danza en su blanca cocina mientras perjura
por la pilleria.

Y en la cabaita de ojos rosa, al lado de la que tiene el ente-
rrador, duermen, solos, los cien afables y roncadores kilos
del senor Waldo, cazaconejos, barbero, bherbolario, médico
de gatos y curandero, manos regordetas y rosadas las su-
yas, vueltas hacia arriba, sobre el edredon remendado. Sus
botas negras, relucientes, estin puestas con cuidado en la
palangana, el sombrero de hongo colgado de un clavo so-
bre la cama, una jarra de leche espesa, una tostada fria de
mermelada bajo su almobada; y, sudado en la oscuridad,
suena...

MADRE
Un cerdito encontré una trufa,
otro la cocing,
otro le puso sal,
otro la sirvio,
iy el pequeno se la comid!

NINO
gro gro gro gro gro

MADRE
camino de su casa.

ESPOSA [Gritando]
iWaldo! {Waldooo!

SENOR WALDO
¢Si, Blodwen, amor?
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ESPOSA
Oh, qué diran los vecinos, qué diran...

VECINA PRIMERA
iPobre sefiora Waldo!

VECINA SEGUNDA
iLo que tiene que aguantar!

VECINA PRIMERA
No tendria que haberse casado

VECINA SEGUNDA
si no se hubiera visto obligada...

VECINA PRIMERA
Ya le ocurri6 a su madre.

VECINA SEGUNDA
iVaya un marido!

VECINA PRIMERA
Malo como su padre

VECINA SEGUNDA
Ya sabe donde acabd

VECINA PRIMERA
En el manicomio

VECINA SEGUNDA
Llamando a gritos a su madre.

VECINA PRIMERA
Todos los sabados
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