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Ecrit sur la porte



Escrito en la puerta



56 Elogios

Jai une peau couleur de tabac rouge ou de mulet,

j’ai un chapeau en moelle de sureau couvert de toile blanche.

Mon orgueil est que ma fille soit tres-belle quand elle com-
mande aux femmes noires,

ma joie, qu’elle découvre un bras trés-blanc parmi ses poules
noires ;

et qu’elle n’ait point honte de ma joue rude sous le poil,
quand je rentre boueux.

Et d’abord je lui donne mon fouet, ma gourde et mon cha-
peau.

En souriant elle m’acquitte de ma face ruisselante ; et porte a
son visage mes mains grasses d’avoir

éprouvé 'amande de kako, la graine de café.

Et puis elle m’apporte un mouchoir de téte bruissant ; et
ma robe de laine ; de eau pure pour rincer mes dents de silen-
cieux :

et 'eau de ma cuvette est la ; et j’entends I’eau du bassin dans
la case-a-eau.

Un homme est dur, sa fille est douce. Qu’elle se tienne tou-
jours

a son retour sur la plus haute marche de la maison blanche,

et faisant grdce a son cheval de ’étreinte des genoux,

il oubliera la fievre qui tire toute la peau du visage en dedans.
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Tiene mi piel el tono rubicundo del tabaco o de la mula,

tengo un sombrero de médula de satico entelado en blanco.

Me enorgullece que mi hija sea delicada cuando se dirija a las
mujeres negras,

mi dicha, que muestre su brazo blanquisimo entre las gallinas
pintas;

y que no la averglience mi dspera mejilla bajo la barba, cuan-
do regreso cubierto de barro.

Y antes que nada le paso mi latigo, la cantimplora y el som-
brero.

Risuefia disculpa mi cara empapada; y se lleva al rostro mis
pringosas manos tras haber

recolectado la almendra del cacao, el grano del café.

Y luego me alcanza un himedo pafiuelo de cabeza; y mi batin
de lana; agua pura para enjuagar los dientes de quien guarda
silencio:

y he ahi el agua de mi aguamanil; y escucho el agua de la jo-
faina en el bohio de agua.

Un hombre es rudo, su hija es delicada. Que siempre ella lo
espere

a su regreso sobre el ultimo peldafio de la casa blanca,

y, zafando al caballo del atosigamiento de las rodillas,

olvide él la ardicia que le tensa toda la piel del rostro.



58 Elogios

Jaime encore mes chiens, lappel de mon plus fin cheval,

et voir au bout de I'allée droite mon chat sortir de la maison
en compagnie de la guenon...

toutes choses suffisantes pour n’envier pas les voiles des voi-

liers
que j’apercois a la hauteur du toit de tole sur la mer comme

un ciel.
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Adn adoro mis perros, el reclamo de mi mas fino corcel,

y ver al final de la recta alameda como mi gato abandona la
casa en compaiiia de la mona...

motivos suficientes para no envidiar las velas de los veleros

que diviso en el horizonte de techos de hojalata sobre la mar
como un cielo.
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62 Elogios

Les Cloches

Vieil homme aux mains nues,

remis entre les hommes, Crusoé!

tu pleurais, j’imagine, quand des tours de ’Abbaye, comme
un flux, s’épanchait le sanglot des cloches sur la Ville...

O Dépouillé!

Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune ; aux siffle-
ments de rives plus lointaines ; aux musiques étranges qui
naissent et s’assourdissent sous Iaile close de la nuit,

pareilles aux cercles enchainés que sont les ondes d’une
conque, a Pamplification de clameurs sous la mer...
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Las campanas

Anciano de manos desnudas,

de regreso entre los hombres, jCrusoe!

imagino que llorabas, cuando desde las torres de la Abadia se
derramaba como un diluvio sobre la Ciudad el sollozo de las
campanas...

iOh Desposeido!

Llorabas al pensar en los rompeolas bajo la luna; en los silbos
de las riberas mas lejanas; en las extrafias musicas que nacen y
se atentan bajo el ala envolvente de la noche,

como las secuencias de espirales que son las ondas de una
caracola, en la amplificacion de los clamores bajo la mar...



64 Elogios

Le Mur

Le pan de mur est en face, pour conjurer le cercle de ton
réve.

Mais I'image pousse son cri.

La téte contre une oreille du fauteuil gras, tu éprouves tes
dents avec ta langue : le goiit des graisses et des sauces infecte
tes gencives.

Et tu songes aux nuées pures sur ton ile, quand I'aube verte
s’élucide au sein des eaux mystérieuses.

... Cest la sueur des séves en exil, le suint amer des plantes a
siliques, I’dcre insinuation des mangliers charnus et l'acide bon-
heur d’une substance noire dans les gousses.

C’est le miel fauve des fourmis dans les galeries de 'arbre
mort.

C’est un goiit de fruit vert, dont surit 'aube que tu bois ; I'air
laiteux enrichi du sel des alizés. ..

Joie! 6 joie déliée dans les hauteurs du ciel! Les toiles pures
resplendissent, les parvis invisibles sont semés d’herbages et les
vertes délices du sol se peignent au siecle d’un long jour...
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El muro

El lienzo de la pared queda enfrente, para conjurar el circulo
de tu ensuefio.

Pero la vision profiere su plafido.

La cabeza apoyada en la orejera del pringoso sillon, repasas
la dentadura con la lengua: el sabor de las mantecas y los alifios
contagia tus encias.

Y rememoras la pureza de las nubes sobre tu isla, cuando el
alba verde se esclarece en el regazo de las misteriosas aguas.

... Esla exudacion de las savias en exilio, el amargo mucilago
de las plantas de silicuas, la acre insinuacién de los manglares
carnosos y la aceda dicha de una oscura sustancia en las vainas.

Es la miel silvestre de las hormigas en las galerias del arbol
muerto.

Es un sabor de fruta verde, que acidula el alba que sorbes; el
aire lechoso enriquecido con la sal de los alisios...

iAlborozo! joh jubilo desatado en las alturas del cielo! Las te-
las resplandecen limpias, en los atrios invisibles arraigan las
hierbas y las agraces delicias de la tierra se coloran en el siglo de
un largo dia...



66 Elogios

La Ville

L’ardoise couvre leurs toitures, ou bien la tuile ou végeétent
les mousses.

Leur haleine se déverse par le canal des cheminées.

Graisses !

Odeur des hommes pressés, comme d’un abattoir fade! aigres
corps des femmes sous les jupes !

O Ville sur le ciel !

Graisses ! haleines reprises, et la fumée d’un peuple trés sus-
pect — car toute ville ceint I'ordure.

Sur la lucarne de 'échoppe — sur les poubelles de I’hospice
— sur lodeur de vin bleu du quartier des matelots — sur la fon-
taine qui sanglote dans les cours de police — sur les statues de
pierre blette et sur les chiens errants — sur le petit enfant qui
siffle, et le mendiant dont les joues tremblent au creux des ma-
choires,

sur la chatte malade qui a trois plis au front,

le soir descend, dans la fumée des hommes...

— La Ville par le fleuve coule a la mer comme un abees...

Crusoé! — ce soir pres de ton lle, le ciel qui se rapproche
louangera la mer, et le silence multipliera I'exclamation des
astres solitaires.

Tire les rideaux ; n’allume point :

C’est le soir sur ton Ile et a 'entour, ici et la, partout ot s’ar-
rondit le vase sans défaut de la mer ; c’est le soir couleur de
paupieres, sur les chemins tissés du ciel et de la mer.

Tout est salé, tout est visqueux et lourd comme la vie des
plasmes.
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La ciudad

La pizarra cubre sus techumbres, o bien la teja donde vegetan
los musgos.

Su aliento se propaga por el conducto de las chimeneas.

iGrasas!

iOlor de hombres atosigados, como de un repugnante mata-
dero! jamargos cuerpos de mujeres bajo las faldas!

iOh Ciudad en el cielo!

iPringues! recuperados hdlitos, y la humareda de un pueblo
bajo sospecha — porque la inmundicia cerca toda ciudad.

Sobre el tragaluz de la abarroteria — sobre los cubos de basu-
ra del hospicio — sobre el aroma a vino azul del barrio de los
marineros — sobre la fuente que solloza en los patios policiacos
— sobre las estatuas de piedra corrompida y sobre los perros
vagabundos — sobre el chaval que silba, y el mendigo cuyas me-
jillas tiemblan en las mandibulas hundidas,

sobre la gata enferma que tiene tres arrugas en la frente,

declina el dia, entre la exhalacion de los hombres...

—La Ciudad fluye por el rio hacia la mar como una apostema...

iCrusoe! — esta noche en las inmediaciones de tu Isla, el cielo
cada vez mads cerca elogiard a la mar y el silencio multiplicard la
exclamacion de los astros solitarios.

Corre las cortinas; no enciendas la luz:

Es de noche en tu Isla y en derredor, aqui y all4, en todas par-
tes donde se extiende la lama impecable de la mar; es la noche
del tono de los parpados, sobre las tendidas sendas del cielo y de
la mar.

Todo es salino, todo es viscoso y abrumador como la existen-
cia del plasma.



68 Elogios

L’oiseau se berce dans sa plume, sous un réve huileux ; le
fruit creux, sourd d’insectes, tombe dans I’eau des criques,
fouillant son bruit.

L’ile s’endort au cirque des eaux vastes, lavée des courants
chauds et des laitances grasses, dans la fréquentation des vases
somptueuses.

Sous les palétuviers qui la propagent, des poissons lents par-
mi la boue ont délivré des bulles avec leur téte plate ; et d’autres
qui sont lents, tachés comme des reptiles, veillent. — Les vases
sont fécondées — Entends claquer les bétes creuses dans leurs
coques — Il'y a sur un morceau de ciel vert une fumée hative qui
est le vol emmélé des moustiques — Les criquets sous les feuilles
s’appellent doucement — Et d’autres bétes qui sont douces, at-
tentives au soir, chantent un chant plus pur que I'annonce des
pluies : c’est la déglutition de deux perles gonflant leur gosier
jaune...

Vagissement des eaux tournantes et lumineuses!

Corolles, bouches des moires : le deuil qui point et s’épa-
nouit! Ce sont de grandes fleurs mouvantes en voyage, des
fleurs vivantes a jamais, et qui ne cesseront de croitre par le
monde...

O la couleur des brises circulant sur les eaux calmes,

les palmes des palmiers qui bougent !

Et pas un aboiement lointain de chien qui signifie la hutte ;
qui signifie la hutte et la fumée du soir et les trois pierres noires
sous I'odeur de piment.

Mais les chauves-souris découpent le soir mol a petits cris.

Joie! 6 joie déliée dans les hauteurs du ciel!
... Crusoé! tu es la! Et ta face est offerte aux signes de la nuit,
comme une paume renversée.
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El pajaro se arrulla en su pluma, bajo la untuosidad del sue-
fo; los frutos hueros, que asordinan los insectos, caen en el
agua de las caletas, ahondando su rumor.

La isla se adormece en el hemiciclo de las vastas aguas, bana-
da por calidas corrientes y fértiles lechas, en la intimidad de los
suntuosos légamos.

Bajo la propagacién de los manglares, parsimoniosos peces
de cabeza chata liberan burbujas entre el fango; y otros, motea-
dos como reptiles, permanecen premiosos al acecho. — Se fecun-
dan los légamos — Escucha el chasquido de los bichos al perfo-
rar las cdscaras — Sobre un retazo de cielo verde una presurosa
bruma que es la marafia en vuelo de los mosquitos — Los salta-
montes bajo las hojas se reclaman con dulzura — Y otros suaves
animales, atentos al anochecer, cantan un canto mds puro
que el presagio de las lluvias: es la deglucion de dos perlas lo que
hace henchir su gaznate amarillo...

iLamento de las brillantes y giratorias aguas!

Corolas, bocas de muaré: jel luto que despunta y florece! Son
grandes flores viajeras en movimiento, flores siempre vivas, que
no cesaran de expandirse por el mundo...

iOh la tonalidad de las circulantes brisas sobre las tranquilas
aguas,

las hojas de las palmeras que se cimbrean!

Y ni un lejano ladrido de perro que indique el bohio; que se-
fiale la cabafia y el humo de la atardecida y las tres piedras ne-
gras bajo el aroma del pimenton.

Pero los murciélagos cortan el suave anochecer con sus gri-
titos.

iAlborozo! joh jubilo desatado en las alturas del cielo!
... {Crusoe! jestds ahi! Y tu rostro se ofrece a los vislumbres
de la noche, como la palma invertida de una mano.



