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En política, que a uno le engañen no es excusa.

Leszek Kołakowski
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Prólogo: La historia y la tiranía

La historia no se repite, pero sí alecciona. Cuando los 
padres fundadores debatían la Constitución de Estados 
Unidos, recurrían a las enseñanzas de la historia que 
conocían. Preocupados ante la posibilidad de que la re-
pública democrática que imaginaban acabara desmo-
ronándose, meditaban sobre la caída en la oligarquía y 
el imperio de las democracias y repúblicas de la anti-
güedad. Sabían muy bien que Aristóteles había adver- 
tido de que la desigualdad conllevaba inestabilidad, 
mientras que Platón estaba convencido de que los de-
magogos se aprovechaban de la libertad de expresión 
para erigirse en tiranos. Al fundamentar su república 
democrática en el derecho, y al establecer un sistema de 
frenos y contrapesos, los padres fundadores pretendían 
evitar ese mal que ellos, igual que los antiguos filósofos, 
denominaban tiranía. Tenían en mente la usurpación 
del poder por un solo individuo o grupo, o la posibili-
dad de que los gobernantes burlaran las leyes en su pro-
pio beneficio. Desde entonces, una gran parte del deba-
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te político en Estados Unidos ha tenido que ver con el 
problema de la tiranía en el seno de la sociedad esta-
dounidense: por ejemplo, sobre los esclavos y sobre las 
mujeres.

Tener en cuenta la historia cuando nuestro orden po-
lítico parece estar amenazado es una tradición funda-
mental de Occidente. Si hoy nos preocupa que el expe-
rimento estadounidense se ve amenazado por la tiranía, 
podemos seguir el ejemplo de los padres fundadores y 
considerar la historia de otras democracias y repúbli-
cas. La buena noticia es que tenemos a mano ejemplos 
más recientes y relevantes que la antigua Grecia y la 
antigua Roma. La mala noticia es que la historia de  
la democracia moderna es también una historia de decli-
ve y caída. Desde que las colonias americanas declara-
ron su independencia de una monarquía británica que 
los fundadores calificaban de «tiránica», la historia de 
Europa ha asistido a tres importantes momentos demo-
cráticos: en 1918, tras la Primera Guerra Mundial; en 
1945, tras la Segunda Guerra Mundial; y en 1989, tras 
el fin del comunismo. Muchas de las democracias fun-
dadas en esas coyunturas fracasaron en unas circuns-
tancias que se asemejan a las nuestras en algunos aspec-
tos importantes.

La historia puede familiarizar, y puede servir de ad-
vertencia. A finales del siglo xix, al igual que a finales 
del siglo xx, la expansión del comercio mundial generó 
expectativas de progreso. A principios del siglo xx, igual 
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que a principios del siglo xxi, esas esperanzas fueron 
puestas en entredicho por nuevas visiones de la política 
de masas en las que un líder o un partido afirmaban re-
presentar directamente la voluntad del pueblo. Las de-
mocracias europeas cayeron en el autoritarismo de de-
rechas y el fascismo durante las décadas de 1920 y 1930. 
La Unión Soviética comunista, fundada en 1922, exten-
dió su modelo a Europa en la década de 1940. La histo-
ria europea del siglo xx nos enseña que las sociedades 
pueden quebrarse, las democracias pueden caer, la ética 
puede venirse abajo, y un hombre cualquiera puede aca-
bar plantado al borde de una fosa de la muerte con una 
pistola en la mano. Hoy en día nos resultaría muy útil 
comprender por qué.

Tanto el fascismo como el comunismo fueron reac-
ciones a la globalización: a las desigualdades reales o 
imaginadas que creaba, y a la aparente impotencia de 
las democracias para afrontarlas. Los fascistas rechaza-
ban la razón en nombre de la voluntad, negando la ver-
dad objetiva en aras de un mito glorioso formulado por 
unos líderes que afirmaban encarnar la voz del pueblo. 
Le pusieron rostro a la globalización, argumentando 
que sus complejos desafíos obedecían a una conspira-
ción contra la nación. Los fascistas gobernaron durante 
un par de décadas, dejando tras de sí un legado intelec-
tual intacto que cada día va adquiriendo mayor relevan-
cia. Los comunistas gobernaron durante mucho más 
tiempo, casi siete décadas en la Unión Soviética, y más 
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de cuatro décadas en gran parte de Europa del Este. 
Planteaban que las tareas de gobierno estuvieran en ma-
nos de una disciplinada élite de partido, que tenía el mo-
nopolio de la razón, y que debía guiar a la sociedad ha-
cia un futuro cierto, conforme a las leyes supuestamente 
inmutables de la historia.

Podríamos caer en la tentación de pensar que nuestro 
legado democrático nos protege automáticamente de ta-
les amenazas. Se trata de un reflejo equivocado. Nuestra 
tradición nos exige que examinemos la historia para 
comprender las profundas fuentes de la tiranía y que re-
flexionemos sobre la respuesta adecuada que hay que 
darle. No somos más sabios que los europeos que vie-
ron cómo la democracia daba paso al fascismo, al nazis-
mo o al comunismo durante el siglo xx. Nuestra única 
ventaja es que nosotros podríamos aprender de su expe-
riencia. Ahora es un buen momento para hacerlo.

Este libro presenta veinte lecciones del siglo xx, adap-
tadas a las circunstancias de hoy.



1
No obedezcas  
por anticipado

La mayor parte del poder del autoritarismo le ha 
sido otorgado libremente. En tiempos como és-
tos, los individuos se anticipan a lo que querrá 
un gobierno más represivo, y después se ofrecen 
sin que nadie se lo pida. Un ciudadano que se 
adapta de esa manera está enseñándole al poder 
lo que es capaz de hacer.


