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capítulo 1

El hombre que hacía preguntas
Sócrates y Platón

Hará unos dos mil cuatrocientos años, ejecutaron a un hombre 
en Atenas por hacer demasiadas preguntas. Hubo otros filóso-
fos antes de él, pero fue con Sócrates que la disciplina adquirió 
entidad. Si la filosofía tiene un santo patrón, ése es Sócrates. 

De nariz respingona, gordinflón, desastrado y un poco 
extraño, Sócrates no encajaba. Aunque era físicamente feo y 
solía ir sucio, tenía un gran carisma y una mente brillante. 
Todo el mundo en Atenas estaba de acuerdo en que nunca 
había habido alguien como él y probablemente no lo volve-
ría a haber. Era único. Pero también extremadamente mo-
lesto. Se veía a sí mismo como uno de esos moscardones que 
pican: los tábanos. Son molestos, pero en el fondo no hacen 
ningún daño. Sin embargo, no todo el mundo en Atenas es-
taba de acuerdo. Algunos le adoraban; otros le considera-
ban una influencia peligrosa. 
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De joven había sido un valiente soldado y había luchado 
en las guerras del Peloponeso contra los espartanos y sus 
aliados. Ya maduro, deambulaba por la plaza del mercado, 
deteniendo a personas de vez en cuando y haciéndoles pre-
guntas incómodas. Ésa era más o menos su única ocupación. 
Las preguntas que hacía, sin embargo, eran afiladísimas. Pa-
recían sencillas; pero no lo eran. 

Un ejemplo sería la siguiente conversación con Eutide-
mo. Sócrates le preguntó si engañar se podía considerar un 
acto inmoral. Por supuesto que sí, le contestó Eutidemo. Le 
parecía que era obvio. Pero, le preguntó Sócrates, ¿qué pasa 
si le robas el cuchillo a un amigo que se encuentra muy de-
primido y podría intentar suicidarse? ¿Acaso no es eso un 
engaño? Por supuesto que lo es. ¿Y hacer eso no es más mo-
ral que inmoral? Sí, contestó Eutidemo, quien a estas alturas 
ya se había hecho un lío. Mediante un inteligente contra- 
ejemplo, Sócrates le había demostrado que su presunción de 
que engañar es inmoral no se podía aplicar a todas las situa-
ciones. Hasta entonces, Eutidemo no había sido consciente 
de ello. 

Una y otra vez, Sócrates les demostraba a las personas 
que se encontraban en la plaza del mercado que en realidad 
no sabían lo que creían saber. Un mando militar podía co-
menzar una conversación absolutamente convencido de lo 
que significaba «valentía» y, tras veinte minutos en compa-
ñía de Sócrates, terminar completamente confundido. La 
experiencia debía de ser desconcertante. A Sócrates le en-
cantaba poner al descubierto los límites de lo que los demás 
realmente comprendían, así como cuestionar los postulados 
sobre los que construía su vida. Para él, una conversación en 
la que todo el mundo terminaba dándose cuenta de lo poco 
que sabía era un éxito. Mucho mejor que seguir creyendo que 
comprendías algo cuando en realidad no era así. 

En aquella época, los atenienses ricos enviaban a sus hi-
jos a estudiar con los sofistas. Se trataba de unos profesores 
muy inteligentes que instruían a sus alumnos en el arte de la 
oratoria y que recibían por ello unos honorarios muy eleva-
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dos. Sócrates, en cambio, no cobraba por sus servicios. De 
hecho, aseguraba que no sabía nada así que, ¿cómo iba él a 
enseñar algo? Esto, sin embargo, no fue óbice para que los 
alumnos acudieran a él y asistieran a sus conversaciones. 
Tampoco le hizo demasiado popular entre los sofistas. 

Un día, su amigo Querefonte fue a ver al oráculo de Apo-
lo en Delfos. El oráculo era una anciana sabia, una sibila, 
que contestaba las preguntas que le hacían sus visitantes. 
Solía ofrecer respuestas en forma de acertijo. «¿Hay alguien 
más sabio que Sócrates?», le preguntó Querefonte. «No», 
fue la respuesta. «Nadie es más sabio que Sócrates.»

Cuando Querefonte se lo contó a Sócrates, al principio 
éste no se lo creyó. Le resultó realmente desconcertante. 
«¿Cómo puedo ser el hombre más sabio de Atenas si sé tan 
poco?», pensó. Y se pasó años haciéndole preguntas a otros 
para ver si había alguien más sabio que él. Finalmente, en-
tendió lo que había querido decir el oráculo y concluyó  
que tenía razón. Mucha gente era buena en lo que hacía; los 
carpinteros eran buenos en la carpintería, y los soldados sa-
bían luchar. Pero ninguno de ellos era realmente sabio. No 
sabían realmente de lo que hablaban. 

La palabra «filósofo» proviene de las palabras griegas 
que significan «amor por el saber». La tradición filosófica 
occidental, objeto de este libro, surgió en la Antigua Grecia 
y se expandió por vastas regiones del mundo, asimilando en 
ocasiones ideas procedentes de Oriente. La sabiduría que 
valora está basada en la discusión, el razonamiento y el 
cuestionamiento, no en creer algo simplemente porque al-
guien importante te ha dicho que es cierto. Para Sócrates, la 
sabiduría no consistía en saber muchas cosas o en cómo ha-
cer algo. Significaba comprender la verdadera naturaleza de 
nuestra existencia, incluidos los límites de lo que podemos 
conocer. Hoy en día, los filósofos hacen más o menos lo 
mismo que Sócrates: cuestionan las cosas y examinan distin-
tas razones y evidencias con el fin de llegar a responder algu-
nas de las preguntas más importantes que nos podemos ha-
cer sobre la naturaleza de la realidad y cómo debemos vivir. 
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A diferencia de Sócrates, sin embargo, los filósofos moder-
nos disponen de la ventaja de casi dos mil quinientos años 
de pensamiento filosófico sobre los que fundamentarse. Este 
libro examina ideas de algunos de los pensadores clave que 
conforman esta tradición de pensamiento occidental, una 
tradición que Sócrates inició.  

Lo que hacía a Sócrates tan sabio era que no dejaba de 
formular preguntas y siempre estaba dispuesto a debatir sus 
ideas. La vida, declaró en una ocasión, sólo merece la pena 
si uno piensa en lo que está haciendo. Una existencia irre-
flexiva es válida para el ganado, pero no para los seres hu-
manos. 

Cosa inusual para un filósofo, Sócrates se negó a dejar 
nada escrito. Para él, hablar era mucho mejor que escribir. 
Las palabras escritas no pueden replicarle a uno; ni tampoco 
explicarle nada cuando no las entiende. La conversación 
cara a cara, mantenía él, es mucho mejor. En una conversa-
ción podemos tener en cuenta el tipo de persona con el que 
hablamos y adaptar lo que decimos para comunicar el men-
saje. Como Sócrates no dejó nada escrito, básicamente co-
nocemos a través de su pupilo estrella, Platón, sus ideas y las 
cosas sobre las que discutía. Éste escribió una serie de con-
versaciones entre Sócrates y las personas a las que pregunta-
ba. Son lo que se conoce como Diálogos Platónicos y son 
grandes obras literarias además de filosóficas. En cierto 
modo, Platón fue el Shakespeare de su época. Leyendo estos 
diálogos, podemos hacernos una idea de cómo era Sócrates; 
de su inteligencia y de lo exasperante que podía llegar a ser. 

Aunque en realidad no es tan sencillo, pues no podemos 
estar siempre seguros de si Platón escribió lo que Sócrates 
realmente dijo o si puso sus propias ideas en boca de un per-
sonaje llamado «Sócrates». 

Una de las ideas que la mayoría de la gente conside- 
ra más de Platón que de Sócrates es que el mundo no es para 
nada como parece. Hay una diferencia significativa entre la 
apariencia y la realidad. La mayoría de nosotros confun- 
dimos apariencia con realidad. Creemos que las sabemos dife-
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renciar, pero no es así. Platón creía que sólo los filósofos 
comprenden cómo es realmente el mundo. En vez de confiar 
en sus sentidos, descubren la naturaleza de la realidad gra-
cias al pensamiento.

Para argumentar esto, Platón describió una caverna en la 
que hay personas encadenadas de cara a uno de los muros. 
Ante ellos ven sombras parpadeantes que toman por la rea-
lidad. No lo es. Se trata de las sombras que hacen los objetos 
que hay delante de una hoguera. Estas personas se pasan 
toda la vida creyendo que las sombras que se proyectan en 
la pared son el mundo real. Entonces uno de ellos se libera 
de sus cadenas y se vuelve hacia el fuego. Al principio tiene 
la mirada borrosa, pero al poco comienza a ver dónde se 
encuentra. Poco después, consigue salir a trompicones de la 
cueva y finalmente logra ver el sol. Cuando regresa, nadie 
cree lo que cuenta sobre el mundo exterior. El hombre que 
se ha liberado es como un filósofo. Ve más allá de las apa-
riencias. La gente común no tiene mucha idea de lo que es la 
realidad porque se conforman con mirar lo que tienen de-
lante en vez de reflexionar profundamente sobre ello. Pero 
las apariencias engañan. Lo que ven son sombras, no la rea-
lidad.  

Esta historia de la caverna está relacionada con lo que se 
conoce como la Teoría de las Formas de Platón. El modo 
más sencillo de comprender esta teoría es mediante un ejem-
plo. Pensemos en todos los círculos que hemos visto en 
nuestra vida. ¿Alguno de ellos era un círculo perfecto? No. 
Ninguno era absolutamente perfecto. En un círculo perfec-
to, cada punto de la circunferencia estaría exactamente a la 
misma distancia del centro. En la realidad, los círculos no son 
así. Sin embargo, entendemos perfectamente qué queremos 
decir cuando utilizamos las palabras «círculo perfecto». En-
tonces, ¿qué es un círculo perfecto? Platón diría que la idea 
de un círculo perfecto es la Forma de un círculo. Si uno quie-
re comprender lo que es un círculo, debería pensar en su For-
ma, no en lo que uno puede dibujar o experimentar a través 
del sentido de la vista, pues éstos son imperfectos de uno u 
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otro modo. De igual manera, pensaba Platón, si uno quiere 
comprender lo que es la bondad, necesita concentrarse en la 
Forma de la bondad, no en ejemplos particulares que uno 
haya presenciado. Los filósofos son las personas más ade-
cuadas para pensar sobre las Formas de este modo abstrac-
to, ya que la gente común se deja llevar por el mundo que 
perciben sus sentidos. 

Puesto que a los filósofos se les da bien pensar sobre la 
realidad, Platón creía que ellos debían mandar y ostentar 
todo el poder político. En La República, su obra más céle-
bre, describió una sociedad perfecta imaginaria en la que los 
filósofos ostentarían la máxima autoridad y recibirían una 
educación especial; a cambio, sacrificarían sus propios pla-
ceres por el bien de los ciudadanos a los que gobernasen. Por 
debajo de ellos, estarían los soldados que habrían sido en-
trenados para defender el país, y bajo éstos se encontrarían 
los trabajadores. Estos tres grupos, creía Platón, estarían en 
perfecto equilibrio; un equilibrio que sería como una mente 
en la que la razón mantuviera las emociones y los deseos a 
raya. Lamentablemente, este modelo de sociedad era pro-
fundamente antidemocrático, pues en él se mantendría a la 
gente bajo control mediante una combinación de mentiras y 
fuerza. Platón hubiera prohibido la mayor parte del arte, 
aduciendo que proporciona falsas representaciones de la 
realidad. Los pintores pintan apariencias, y éstas represen-
tan las Formas de un modo engañoso. Todos los aspectos de 
la república ideal de Platón estarían estrictamente controla-
dos desde arriba. Sería lo que ahora llamaríamos un estado 
totalitario. Platón creía que dejar votar a la gente era como 
permitir que los pasajeros gobernaran una nave; mucho me-
jor dejar al mando a quienes saben lo que hacen.

La Atenas del siglo v no se parecía demasiado a la socie-
dad que Platón imaginó en La República. Era algo así como 
una democracia, si bien únicamente alrededor del diez por 
ciento de la población podía votar. Las mujeres y los escla-
vos, por ejemplo, estaban automáticamente excluidos. Sin 
embargo, todos los ciudadanos eran iguales ante la ley, y 
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existía un complejo sistema de lotería para asegurarse de 
que todo el mundo tenía la posibilidad de influenciar en las 
decisiones políticas. 

Atenas no valoró a Sócrates en la misma medida que lo 
hizo Platón. Antes al contrario. Muchos atenienses pensa-
ban que Sócrates era peligroso y estaba socavando el gobier-
no deliberadamente. En el año 399 a. C., cuando Sócrates 
tenía 70 años, uno de ellos, Meleto, le llevó ante un tribunal. 
Aseguraba que Sócrates estaba dejando de lado a los dioses 
atenienses e introduciendo nuevos dioses propios. También 
sugirió que enseñaba a los jóvenes atenienses a comportarse 
mal y les animaba a volverse en contra de las autoridades. 
Eran acusaciones muy serias. Es difícil saber cuán ciertas 
eran. Puede que Sócrates sí animara a sus alumnos a dejar 
de seguir la religión del estado, y se sabe que le gustaba bur-
larse de la democracia ateniense. Eso concordaría con su 
carácter. En cualquier caso, lo que sin duda es cierto es que 
muchos atenienses creyeron los cargos que se le imputaban. 

Votaron si lo consideraban o no culpable. Poco más de la 
mitad de los 501 ciudadanos que componían el enorme ju-
rado creyeron que sí lo era y lo sentenciaron a muerte. Si 
hubiera querido, probablemente Sócrates habría podido 
convencerles para que no lo ejecutaran. En vez de eso, fiel a 
su reputación de tábano, irritó todavía más a los atenienses 
argumentando que no había hecho nada malo y que, de he-
cho, deberían recompensarle con comidas gratuitas para el 
resto de su vida en vez de castigarle. Esto no sentó demasia-
do bien. 

Lo ejecutaron obligándole a ingerir cicuta, un veneno 
que paraliza el cuerpo gradualmente. Antes de morir, Sócra-
tes se despidió de su mujer y sus tres hijos y luego reunió a 
sus alumnos a su alrededor. Si hubiera tenido la oportuni-
dad de seguir viviendo tranquilamente, sin hacer más pre-
guntas difíciles, no la habría aceptado. Prefería morir. Una 
voz interior le impelía a seguir cuestionándolo todo, y no 
podía traicionarla. Luego se bebió el veneno. Poco después 
murió.
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Sócrates sigue vivo en los diálogos de Platón. Este hom-
bre difícil, que no dejaba de hacer preguntas y que prefería 
morir a dejar de pensar en cómo son realmente las cosas, ha 
sido desde entonces una inspiración para los filósofos. 

Sócrates tuvo una gran influencia sobre quienes le trata-
ron. Tras la muerte de su maestro, Platón siguió enseñando 
de acuerdo a su espíritu. Su discípulo más relevante fue, de 
lejos, Aristóteles, un pensador muy distinto a ambos. 



 

capítulo 2

La verdadera felicidad
Aristóteles

«Una golondrina no hace verano.» Podrías pensar que se 
trata de una frase de William Shakespeare o de otro gran 
poeta. Lo parece. En realidad procede del libro de Aristóte-
les Ética a Nicómaco, así llamado porque se lo dedicó a su 
hijo Nicómaco. Lo que pretendía decir Aristóteles es que  
se necesita algo más que la llegada de una golondrina –así 
como algo más que un día cálido– para demostrar que el 
verano ha llegado. Del mismo modo, unos pocos momentos 
de placer no constituyen la verdadera felicidad. Para Aristó-
teles, la felicidad no es una cuestión de diversión a corto 
plazo. Curiosamente, consideraba que los niños no podían 
ser felices. Esto suena algo absurdo. Si los niños no pue- 
den ser felices, ¿quién puede? Pero revela lo alejada que es-
taba su visión de la felicidad de la nuestra. Los niños apenas 
están comenzando sus vidas, de modo que no han tenido 
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todavía una vida plena. La verdadera felicidad, argumenta-
ba él, requiere una vida más larga.   

Aristóteles fue alumno de Platón, y éste lo había sido de 
Sócrates. Estos tres grandes pensadores forman, pues, una 
cadena: Sócrates–Platón–Aristóteles. Suele suceder así. Los 
genios no acostumbran a surgir de la nada. La mayoría ha 
contado con un maestro que le ha inspirado. Aun así, las 
ideas de estos tres pensadores son muy distintas. No se limi-
taron a reproducir lo que les habían enseñado. Cada uno  
de ellos tenía un punto de vista original. Dicho de un mo- 
do simple, Sócrates era un gran orador, Platón un escritor 
soberbio y a Aristóteles le interesaba todo. Sócrates y Pla- 
tón consideraban el mundo visible un pálido reflejo de la 
verdadera realidad a la que sólo se podía llegar mediante  
un pensamiento filosófico abstracto; Aristóteles, en cam- 
bio, estaba fascinado por los detalles de todo aquello que le 
rodeaba.

Desafortunadamente, casi todos los escritos de Aristóte-
les que han sobrevivido son apuntes de clase. Aun así, estas 
notas han tenido una enorme influencia en la filosofía occi-
dental, a pesar incluso de que su estilo es con frecuencia algo 
árido. Ahora bien, Aristóteles no era sólo un filósofo: tam-
bién se sentía fascinado por la zoología, la astronomía, la 
historia, la política y el teatro. 

Aristóteles nació en Macedonia el año 384 a. C. Después 
de estudiar con Platón, viajar y trabajar como tutor de Ale-
jandro Magno, fundó su propia academia en Atenas, cono-
cida como Liceo. Este centro de aprendizaje fue uno de los 
más famosos de la Antigüedad, y era algo así como una uni-
versidad moderna. Aristóteles enviaba investigadores a dis-
tintos lugares y luego éstos regresaban con información nue-
va sobre cualquier temática: de la sociedad política a la 
biología. También fundó una importante biblioteca. En un 
famoso cuadro renacentista de Rafael, La escuela de Atenas, 
Platón señala hacia arriba, en dirección al mundo de las For-
mas; Aristóteles, en cambio, extiende el brazo hacia el mun-
do que tiene delante. 
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A Platón ya le habría parecido bien filosofar desde un 
sillón; Aristóteles prefería analizar la realidad que percibi-
mos mediante los sentidos. Rechazó la Teoría de las Formas 
de su maestro, pues creía que el único modo de comprender 
cualquier categoría general es mediante el estudio de sus 
ejemplos particulares. Es decir, para comprender lo que es 
un gato, él pensaba que es necesario ver gatos reales, no 
pensar de forma abstracta en la Forma del gato. 

Una cuestión sobre la que Aristóteles reflexionó lar- 
gamente fue «¿Cómo deberíamos vivir?». Tanto Sócrates 
como Platón habían contestado a esa pregunta antes que él. 
La necesidad de contestarla es en parte lo que hace que  
la gente se acerque a la filosofía. Aristóteles tenía su pro- 
pia respuesta. La versión sencilla es ésta: en busca de la feli-
cidad. 

¿Pero qué significa ir «en busca de la felicidad»? Hoy en 
día, la mayoría de las personas a las que se les propusiera 
que fueran en busca de la felicidad pensarían en formas de 
pasárselo bien. Para ti la felicidad quizá implica vacaciones 
exóticas, ir a festivales de música o a fiestas, o bien pasar 
algún tiempo con amigos. También puede significar repan-
tingarte con tu libro favorito, o ir a una galería de arte. Aho-
ra bien, aunque ejemplos como éstos podrían constituir los 
ingredientes de una buena vida, Aristóteles no creía que el 
mejor modo de vivir fuera ir en busca del placer de esta for-
ma. Bajo su punto de vista, cosas como éstas por sí solas, no 
conformarían una buena vida. La palabra griega que Aristó-
teles utilizó es eudaimonia (que en inglés se pronuncia «you-
die-moania»,1 pero significa lo opuesto). Se traduce a veces 
como «florecer» o «tener éxito» más que como «felicidad». 
Es algo más que las sensaciones agradables que puedas ob-
tener de comer un helado con sabor a mango o de ver ganar 
a tu equipo favorito. Eudaimonia no consiste en los momen-
tos fugaces de dicha o en cómo te sientes. Es algo más obje-
tivo, lo cual puede resultar difícil de entender, pues estamos 

1. «Mueres lamentándote» (N. del t.).
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acostumbrados a pensar que la felicidad está relacionada 
con cómo nos sentimos y nada más. 

Piensa en una flor. Si la riegas, procuras que le dé la sufi-
ciente luz y la alimentas un poco, crecerá y florecerá. Si la 
descuidas, la mantienes a oscuras, permites que los insectos 
roigan sus hojas y dejas que se seque, se marchitará y mori-
rá, o, en el mejor de los casos, tendrá un aspecto lamentable. 
Los seres humanos también pueden florecer como plantas, 
aunque a diferencia de éstas, nosotros tomamos nuestras 
propias decisiones: decidimos qué queremos hacer y ser. 

Aristóteles estaba convencido de que existe una naturale-
za humana y de que los seres humanos tienen una fun- 
ción. Hay un modo de vivir que se adecúa más a nosotros. 
Lo que nos diferencia de otros animales y de todo lo demás 
es que podemos pensar y razonar sobre lo que debemos ha-
cer. De acuerdo con esto, concluyó que la mejor vida para 
un ser humano es aquélla que utiliza los poderes de la razón. 

Sorprendentemente, Aristóteles creía que las cosas que 
desconoces –e incluso acontecimientos posteriores a tu 
muerte– pueden contribuir a tu eudaimonia. Esto puede pa-
recer extraño. Suponiendo que no hay vida después de la 
muerte, ¿cómo puede afectar a tu felicidad aquello que suce-
de cuando ya no estás presente? Bueno, imagina que eres 
padre y que, en parte, tu felicidad reside en las esperanzas 
depositadas en el futuro de tu hijo. Si, por desgracia, este 
hijo cae gravemente enfermo después de tu muerte, tu eudai-
monia se verá afectada por ello. Según Aristóteles, tu vida 
habrá empeorado, a pesar incluso de no estar presente. Esto 
ejemplifica a la perfección su idea de que la felicidad no de-
pende únicamente de cómo te sientes. Desde este punto  
de vista, la felicidad está relacionada con lo que logras en la 
vida; y esto puede verse afectado por lo que les suceda a quie-
nes te importan. Acontecimientos fuera de tu control y co-
nocimiento pueden influir. Que seas feliz o no dependerá en 
parte de la buena suerte. 

La pregunta central es: «¿qué podemos hacer para incre-
mentar nuestra posibilidad de eudaimonia?». La respuesta 
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de Aristóteles es: «desarrollar el carácter adecuado». Has de 
sentir las emociones adecuadas en el momento justo y éstas 
te conducirán a un buen comportamiento. En parte, esto 
dependerá de cómo has sido educado, pues el mejor modo 
de desarrollar buenos hábitos es practicarlos desde tempra-
na edad. Así pues, la suerte también interviene. Los buenos 
patrones de conducta son virtudes; los malos son vicios. 

Piensa en la virtud de la valentía en tiempos de guerra. 
Puede que un soldado tenga que arriesgar su vida para salvar 
a unos civiles del ataque de un ejército. A una persona teme-
raria no le preocuparía su propia seguridad y no vacilaría en 
involucrarse en una situación peligrosa, aunque no necesitase 
hacerlo. Sin embargo, eso no es valentía, sólo imprudencia a 
la hora de afrontar los riesgos. En el otro extremo, un soldado 
cobarde no podría vencer su miedo para actuar de un modo 
adecuado y se quedaría paralizado de terror cuando más se le 
necesitara. En esta situación, sin embargo, una persona ver-
daderamente valiente o audaz sentiría miedo, pero sería ca-
paz de sobreponerse y hacer algo. Aristóteles creía que toda 
virtud se encontraba entre dos extremos. Aquí la valentía está 
a medio camino entre la temeridad y la cobardía. Esto se sue-
le conocer como la doctrina aristotélica de la Aurea Me- 
diocritas. 

El interés del planteamiento ético de Aristóteles no es 
únicamente histórico. Muchos filósofos modernos piensan 
que estaba en lo cierto acerca de la importancia de desarro-
llar las virtudes, y que su opinión sobre la felicidad era acer-
tada e inspiradora. En vez de procurar incrementar nuestro 
placer en la vida, dicen, deberíamos intentar ser mejores per-
sonas y hacer lo correcto. Esto es lo que hace que la vida 
vaya bien. 

Según esto, parecería que Aristóteles sólo estaba intere-
sado en el desarrollo individual. No es así. Los seres huma-
nos son seres políticos, aseguraba. Necesitamos ser capaces 
de vivir con otras personas y necesitamos un sistema de jus-
ticia para controlar el lado oscuro de nuestra naturaleza. La 
eudaimonia sólo se puede conseguir en sociedad. Vivimos 



20 Una pequeña historia de la filosofía 

juntos, y hemos de encontrar la felicidad interactuando con 
aquéllos que nos rodean en un estado político ordenado. 

La brillantez de Aristóteles tuvo un desafortunado efecto 
secundario. Era tan inteligente, y sus estudios tan concien-
zudos, que muchos de los que leyeron su obra pensaron que 
tenía razón en todo. Esto fue nocivo para el progreso, y no-
civo para la tradición filosófica que Sócrates había iniciado. 
Durante cientos de años, la mayoría de los eruditos acepta-
ron sus opiniones sobre el mundo como una verdad incues-
tionable. Les bastaba con poder demostrar que Aristóteles 
había dicho algo. Esto es lo que a veces se llama «argumento 
de autoridad», y consiste en creer que algo ha de ser cierto 
porque una «autoridad» importante así lo ha dicho. 

¿Qué crees que sucedería si dejaras caer desde un lugar 
alto un trozo de madera y otro de un metal pesado del mis-
mo peso? ¿Cuál llegaría antes al suelo? Aristóteles pensaba 
que el objeto hecho del material más pesado, el de metal, 
caería más rápido. Sin embargo, no es así. Caen a la misma 
velocidad. Como Aristóteles había declarado que era cierto, 
durante el periodo medieval prácticamente todo el mundo 
creía que así debía ser. No se necesitaban más pruebas. En el 
siglo xvi, Galileo Galilei dejó caer una bola de madera y una 
bala de cañón desde la torre inclinada de Pisa para compro-
barlo. Ambas llegaron al suelo al mismo tiempo. Aristóteles 
estaba equivocado. Pero habría sido muy fácil demostrarlo 
mucho antes. 

Confiar en la autoridad de otro era algo completamente 
contrario al espíritu de la investigación de Aristóteles. Tam-
bién va en contra del espíritu de la filosofía. Una autoridad no 
demuestra nada por sí misma. Los métodos de Aristóteles 
eran la investigación, el estudio y el razonamiento. La filoso-
fía crece con el debate, con la posibilidad de estar equivocado, 
con los puntos de vista contrapuestos, y la exploración de al-
ternativas. Afortunadamente, en casi todas las épocas ha  
habido filósofos dispuestos a poner en tela de juicio lo que 
otras personas opinaban. Un filósofo que intentó pensar críti-
camente sobre absolutamente todo fue el escéptico Pirrón. 


