


	

Francesc Parcerisas

Sense mans
Metàfores i papers sobre la traducció

IV Premi Internacional d’Assaig Palau i Fabre



	

A manera d’introducció,   
o l’ofici més antic del món

Afirmar que la prostitució és l’ofici més antic del món deu 
ser una expressió habitual en moltes cultures. L’he sentida 
en diverses ocasions i en els contextos més dispars. I perso-
nalment m’agrada de recórrer-hi per subratllar el meu inte-
rès per un altre ofici que, al meu parer i sense ganes d’arri-
bar a comparances massa tèrboles, li hauria de disputar 
l’hegemonia de l’antiguitat: la traducció. O potser n’hau- 
ríem de dir, per acostar-nos-la a una denominació catalana 
molt antiga, la torsimànica (de torsimany, que Joan Coro-
mines deriva de l’àrab turguman, «intèrpret», i que docu-
menta per primer cop en català el 1270). La traducció, tota 
la feina mitjancera de traductors i intèrprets (en el comerç, 
en els pactes, en el regateig, en els contactes entre pobles 
diferents...), sempre m’ha semblat prèvia als tractes carnals 
que són, si de cas, només un dels intercanvis concrets, i 
francament efímers, que es deriven de tot contacte entre 
dues persones, dues cultures o dues entitats diferents.

L’intèrpret, el torsimany de qui ens parlen els textos 
catalans antics, és qui sap fer saltar l’espurna del contacte 
entre dos pols carregats amb intensitats de voltatge dife-
rents. Pot tractar-se del vailet que, al mercat o a l’àgora, 
agafat encara de la mà de la mare o de l’àvia que no entén 
res, sap traduir als venedors les preguntes i les respostes, 
els preus, el regateig, la qualitat, la quantitat, el canvi. De 
fet no cal que ens traslladem a cap època massa primitiva 
o geogràficament distant; n’hi ha prou amb passejar pels 
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mercats setmanals dels nostres pobles i observar ama-
tents les escenes que es repeteixen entre compradors i ve-
nedors sota els tendals ombrívols que cobreixen moltes 
parades. En aquests socs itinerants i bigarrats, plens de 
productes de tota mena, cada venedor és un modest tra-
ductor que pregona les bondats de les seves mercaderies, 
dels seus preus, de les seves ofertes: el català, el castellà, 
l’àrab, l’amazigh, el wòlof, el francès, l’anglès... són el pa 
de cada dia –o les engrunes del pa, perquè la traducció 
s’hi limita a unes poques paraules i expressions, als nu-
merals i als dos o tres adjectius que preuen la bondat dels 
productes–. («Señor, barato, barato...», repeteixen els ve-
nedors del Mercat de la Seda de Pequín empenyent suau-
ment els badocs catalans cap a l’interior de les seves para-
des.) Crec, sincerament, que, en la premier	league dels 
oficis més antics, la traducció guanya per golejada a la 
prostitució. Potser no cal filar tan prim (no he gosat es-
criure «reblar el clau», una expressió que en aquest con-
text hauria pogut semblar obscena) però sense una mica 
de tracte previ, de transacció torsimànica, la prostitució 
no arribaria mai a prosperar, tot i que allò que s’ofereix a 
les parades de la concupiscència no necessiti de gaire xer-
rameca ja que acostuma a ser una carta de productes 
d’una carnalitat elemental, ràpida i vulgar.

És al voltant de la traducció, de l’ofici més antic del 
món, que han estat escrits els papers aquí aplegats. No 
pas amb una voluntat d’exegesi lingüística o sociològica 
–encara que el segon aspecte potser és prou més decisiu–, 
ni amb ànim d’entrar en el terreny especialitzat d’allò que 
avui s’anomenen els estudis de traducció o la traductolo-
gia. Més aviat, al contrari. El que aquest llibre pretén és 
agafar una mica de distància, assolir una perspectiva pa-
noràmica respecte a algunes de les formes i paranys de la 
traducció i la interpretació, per ajudar a adonar-nos de  
la importància capital que aquesta activitat quotidiana té 
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–una activitat, per cert, imparable i que va in	crescendo 
com més avancem cap a un món sense fronteres–. En la 
nostra innocència de consumidors, en molts casos tan 
benvinguda com maldestra, no solem parar esment en el 
fet que les notícies que escoltem, els llibres que llegim, les 
instruccions i els missatges que rebem –des del caixer au-
tomàtic fins a l’estat de les carreteres, des de l’ús de la 
funció de centrifugació de la rentadora fins al muntatge 
de les peces del Lego dels nostres fills– són, més sovint 
que no creiem, resultat d’una manipulació traductora. Al 
llarg d’aquests escrits no m’ha interessat pas saber si 
aquesta manipulació és religiosament fidel o plena de traï- 
doria; m’ha interessat molt més saber que hi és, que exis-
teix, rotunda, incontrovertible, àgil, i tenir-ne una cons- 
ciència prou esmolada. De cada cas particular, en podem 
treure conclusions concretes, positives o negatives, defor-
madores o estandarditzadores (estrangeritzants o anostra-
dores, com diuen els textos acadèmics de la disciplina), 
encara que, de manera prèvia, haurem hagut d’entendre 
que aquest comerç de la traducció ha tingut un paper  
decisiu en alguns dels aspectes del món que ens envolten, 
que compartim i en els quals participem.

Vivim en un món tan automatitzat i tècnic que solem 
analitzar les situacions, les coses –i fins i tot les persones– 
amb una mena de lupa de gran augment. Sovint fins i  
tot amb un gran microscopi, un d’aquests microscopis 
electrònics que apareixen a les sèries televisives de la poli-
cia criminal nord-americana i que descobreixen de quina 
collita eren els espinacs que han trobat als budells del cadà-
ver. Aquests breus escrits pretenen, per contra, substituir la 
proximitat encegadora per la llunyania; volen que ens 
acostumem a veure el bosc des de la distància, en la seva 
plenitud, sense que les branques –massa pròximes, mas- 
sa immediates, massa atapeïdes– ens el tapin, ens facin  
oblidar la seva existència, la seva configuració. Jo mateix 
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m’apuntaria a veure el planeta Terra des de l’ull de bou de 
l’estació espacial per comprendre que el nostre egocentris-
me ha de ser posat en un context d’insignificància molt 
humil, que el blau del planeta no és altra cosa que una  
engruna, no pas d’una barra de pa, sinó d’un cosmos infi-
nit, desconegut, corprenedor. Els intèrprets d’Hernán Cor-
tés no van ser gaire diferents dels intèrprets que reclutava 
l’exèrcit nord-americà per a la guerra a l’Iraq; els llibres 
més venuts del món potser ni tan sols no són «llibres» se-
gons els conceptes que solem aplicar de manera habitual; 
les perruques enrinxolades amb què Alexander Pope coro-
na els herois homèrics tenen una certa retirada, en allò que 
signifiquen en tant que representació, a les túniques nou-
centistes d’E. C. Ricart; un conegut quadre de Dalí ens pot 
acostar a una pràctica habitual de la traducció; i una ullada 
ràpida i sense prejudicis al mapamundi que penja a l’aula 
ens pot fer adonar, en un tres i no res, de l’enorme càrrega 
dels nostres pressupòsits adotzenats, tant si són involun- 
taris, innocents o innats, com si són astutament i perversa-
ment esbiaixats.

Aquests papers han estat escrits, en bona part, sense 
mans, maldant per mantenir l’equilibri de la bicicleta sen-
se aferrar el manillar, només amb un pedalar constant i 
per un camí pla i sense obstacles. No tenen altra preten-
sió. Sovint no hi ha cap nota ni cap cita i quan n’hi ha  
–perquè conservava anotacions de les meves lectures–, 
són evidents. Una desiderata de l’autor és que n’hi hauria 
d’haver prou amb l’exposició clara –i, si pot ser, amena– 
de les idees. Res més odiós, ai las!, que els articles i les te-
sis amb una llarga exposició de l’state	of	the	art, és a dir, 
allò que els altres han dit sobre el mateix tema i que, en 
bona llei, no caldria haver de repetir. Desitjaria que el 
lector hi passés, entre les llums i les ombres de les pinze-
llades d’aquestes reflexions, una estona prou distreta, ama-
ble i entretinguda.



	

Un mapamundi

L’any 2009, em van convidar a la inauguració d’un nou 
grau universitari dedicat als estudis sobre l’Àsia Oriental 
(la Xina, el Japó, Corea). M’encuriosia saber amb una 
mica de detall quin podia ser el perfil dels estudiants que 
s’hi havien matriculat i que jo, evidentment, envejava. Jo, 
que de jove vaig tenir el rar privilegi de viatjar en els trens 
de carbó, lents i plens de maletes de fusta i farcells amb 
carmanyoles, una mica més enllà dels Pirineus, construïa, 
encaboriat, la peripècia de tornar als vint anys i tenir, tot 
d’una, al palmell de la mà tot l’Orient (així, amb majús-
cula) a la meva disposició. A la meva manera d’entendre, 
multiplicar per cent les distàncies, les diferències, els des-
coneixements sempre vol dir, també, multiplicar el nostre 
aprenentatge, les nostres capacitats de comprendre, d’ac-
ceptar, de ser flexibles. Entaforat, doncs, en una de les 
últimes files de l’aula on s’impartia aquella primera clas-
se, em vaig veure envoltat per noietes amb vestits llam-
pants i un xic ridículs que recordaven les que alguns anys 
enrere havia vist desfilar, mig ingènues mig desvergo- 
nyides, pel Saló del Còmic a la Farga de l’Hospitalet, per 
nens-prodigi amb posat saberut que per ventura ja havien 
començat a estudiar els caràcters xinesos a dotze anys, o 
per fills un xic desconcertats de les comunitats orientals 
establertes a Catalunya. En realitat la barreja d’alumnes, 
segons que vaig poder constatar tan bon punt vaig aban-
donar les meves cabòries insensates i vaig observar-los 
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amb una mica més d’atenció, era, com sol ser en aquests 
casos, una barreja diversa i no gens especial i, per això 
mateix, positivament engrescadora. Els modelets de ne-
gre pertinaç i els vestits amb reminiscències escolars del 
manga eròtic encaixaven, sense gaire estridència, amb les 
samarretes llampants i els texans estripats de la majoria i 
amb les crestes, pírcings i jupes de cuir d’alguns dels més 
agosarats. Res, doncs, que no correspongués a la saluda-
ble varietat del panorama juvenil que sol omplir i posar 
color a les aules de tot el món.

Com que es tractava del primer dia de classe, el cate-
dràtic de la matèria, un home savi i expert, de cabells i 
barba blancs i amb molts anys d’ensenyament a l’esque-
na, després de les paraules protocol·làries de benvinguda, 
va procedir a desplegar alguns dels seus jocs de mans més 
efectius: aquells que els bons docents es treuen de la mà-
niga de bell antuvi per crear un «clima» a l’aula i anun- 
ciar que, al llarg del curs, els alumnes hauran de mantenir 
els ulls i l’oïda ben desperts perquè se’ls exigirà atenció 
constant si volen aprendre de quina manera hom fa que, 
a la impensada, surti un conill llustrós i mansoi de dins 
del barret de copa que és la matèria del professor. De tota 
la panòplia d’elements en joc que el catedràtic va lluir, el 
que més em va cridar l’atenció va ser un mapamundi. Era 
un mapamundi normal, vulgar fins i tot, d’aquells que 
encara es veien no fa gaire a les escoles de barri, una mena 
d’hule rectangular amb un món quadriculat fet a escala 
per representar els oceans, els continents, les selves, les 
muntanyes i els rius del món. Segons el que marca la tra-
dició, el nord era a la part de dalt i el sud, a la banda més 
pròxima a terra, un fet que, atès que la Terra gira en una 
òrbita solar dins de l’espai immens, ens fa caure en el ri- 
dícul de pensar que el cosmos deu tenir també un dalt i un 
baix, etcètera, etcètera. El cas és que el mapamundi que el 
catedràtic va desenrotllar i penjar damunt la pissarra en 
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el moment oportú diferia només en un petit detall dels 
que jo estava acostumat a veure: el centre era ocupat per 
la Xina i el continent asiàtic s’estenia cap a la banda  
esquerra fins empalmar, enllà dels Urals, amb les grans es-
tepes de Rússia i la resta insignificant de la vella Europa;  
la península Ibèrica i la Gran Bretanya quedaven, doncs, 
a frec de la vora esquerra del mapamundi, a punt, com 
qui diu, de caure al fons de l’abisme insondable. A la dre-
ta del continent asiàtic apareixia, per contra, l’oceà Pací-
fic i després, la costa de Califòrnia i, més a llevant, tot el 
continent americà. Allò que havia desaparegut –amagat, 
per dir-ho d’alguna manera, a la banda del darrere de 
l’hule del mapamundi– era l’oceà Atlàntic. La Xina, repe-
teixo, al centre.

Per primer cop em vaig adonar que als mapamundis 
que m’he acostumat a consultar i, en conseqüència, a la 
còpia que arrossego sense qüestionar dintre el meu cap, 
calcada sens dubte del benemèrit Atlas	geográfico	univer-
sal de Salvador Salinas que fèiem servir a escola, el centre 
l’ocupa sempre Europa i la part que queda, si de cas, 
amagada, no és l’Atlàntic sinó l’oceà Pacífic. De cop i vol-
ta vaig comprendre que, cercant d’esma San Francisco o 
Santiago de Xile, no havia d’anar a buscar a la part es-
querra, sinó a la dreta, i que les peripècies dels viatges de 
sant Brendan, Eric el Roig o Cristòfor Colom s’haurien 
esdevingut totes a la banda posterior del mapamundi, 
allà on no hi ha dibuixos i l’hule toca la paret, cosa que 
sens dubte les ha de fer encara molt més ignotes i fasci-
nants.

Un mapa no fa altra cosa que traduir-ne un altre.  
El mapa europeu i el xinès volen, tots dos, reproduir  
una mateixa cosa, una mateixa «essència» geogràfica: 
allò que sabem de la geografia física del nostre planeta. 
Però cadascun d’ells reprodueix aquesta geografia a la 
seva manera; canviem el centre i, per tant, canvia la pers-
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pectiva mental de la nostra manera d’entendre el món. El 
món real, en conjunt, no s’ha vist modificat, tot i que sí 
que ha estat modificada la nostra manera de veure’l, d’en-
focar-lo. Allunyant-nos del centre aconseguim ressaltar la 
igualtat de totes dues projeccions, encara que si ens acos-
tem massa a allò que tenim davant del nas sembla que 
algú ens hagi trastocat les referències, la qual cosa equival 
a dir que ens han trastocat els valors. Les traduccions 
també són moltes vegades projeccions geogràfiques simi-
lars als mapes; cada llengua d’arribada ha de jugar, per 
força, amb elements que li són insubstituïbles i, tanma-
teix, allò que l’una i l’altra descriuen, amb una mica de 
sort, és el mateix territori, el mateix esquelet.

De tant en tant, canviem l’escala del mapa i passem 
de 1:50.000.000 a 1:10.000 o canviem el tipus de pro-
jecció cartogràfica o, en els mapes polítics, aquells que 
pinten cada país amb un color diferent perquè es vegin bé 
les fronteres que els homes han establert de forma arbitrà-
ria, podem trobar discrepàncies menors: l’un ha fet córrer 
el color rosa per apropiar-se d’unes illes del veí, l’altre ha 
encongit l’abast del verd poma per fer palesa la seva re-
clamació de territoris a l’enemic o un tercer ha marcat 
amb un redol negre ben gruixut la capital de l’estat per 
magnificar la importància política que atorga a una vila 
de cabrers... Com en la traducció, aquestes discrepàncies 
afecten, emperò, només el detall, no l’esperit, el territori 
global. No gosaria pas defensar que les menuderies no 
tenen rellevància; la vida és feta d’una suma de parts, de 
detalls, de petiteses i la societat existeix gràcies a una 
suma d’individus. Com a ciutadà d’una comunitat petita 
sotmesa a les escomeses d’una altra comunitat molt més 
gran i poderosa, sé prou bé com exaspera, per exemple, la 
qüestió dels noms amb què constantment s’ataca el cata-
là. De vegades, però, en política i en traducció, cal no 
perdre’s gaire en el detall per poder afermar l’essència: si 
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no arribem a comprendre bé un text, si no arribem a tenir 
davant una foto prou general i distant del mapamundi, 
mai no podrem adonar-nos que les perspectives dels al-
tres són, justament, perspectives, ni més ni menys encer-
tades que la nostra, per més que no canvien en absolut el 
retrat fefaent de la realitat. Si incrementem massa l’aug-
ment del Google Earth acabem desorientats i perduts. Eu-
ropa és un continent menut a l’oest de la Xina i la disfres-
sa ridícula de l’«aragonès oriental» no deixa de ser una 
franja petitíssima de color groc a l’oest del domini lin- 
güístic del català, en groc. No hauríem hagut d’esperar 
l’amenaça que ens la despintin per fer-li més cas dins el 
nostre mapamundi lingüístic. Com jo no hauria hagut 
d’esperar al mapa que el catedràtic va penjar a la prime- 
ra classe del nou curs d’estudis sobre l’Àsia Oriental per 
comprendre que, per a tota cultura, el centre del món és a 
casa seva.

Considero que tota traducció és el centre (un nou cen-
tre) de l’original, i que l’original possiblement no és altra 
cosa que un satèl·lit d’una llarga tradició que caldrà estu-
diar. Examinem, doncs, els casos particulars, les indivi- 
dualitats, atenent tots els factors que les han fetes com són  
i, tanmateix, fem un esforç per no perdre de vista el pano-
rama engrescador, magnífic, del conjunt. Igual com ocor-
re a la meva escala on, tot i que els replans i les portes són 
idèntics, a cada porta que truco descobreixo que la famí-
lia que hi viu té penjat, al rebedor, un mapamundi singular 
i que aquest té, al centre, una gran foto emmarcada amb 
el seu particular «rei de la casa».
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