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A mi hijo David, amante del cine



Proélogo

Vértigo y pasion (1997) es equidistante en el tiempo de
Lo bello y lo siniestro (1982) y De cine (2013), en los que
Eugenio Trias también analiza el filme Vértigo de Alfred
Hitchcock. En el primero de éstos escribia que «El cine es
hijo de la 6pera: realiza el ideal de “obra de arte total” a que
la 6pera aspiraba», y en el segundo lo confirmaba: «El cine
es un microcosmos de todas las artes. Wagneriano sin pro-
ponérselo», incorpora elementos del teatro, la pintura,
la novela, la arquitectura y la masica —enfatizando que «la
banda sonora puede llegar a ser tan importante como
la imagen en movimiento».

Al respecto, Vértigo seria paradigmatico, y Trias, en Vér-
tigo y pasion, mediante un pormenorizado andlisis de sus
elementos —y de la «mancomunada conjuncién» de imagen
y musica— hace patente la sintesis que alcanzan en dicho fil-
me, logrando una «unidad organica». Ello lo realiza en las
dos variaciones en que se presenta este ensayo, a saber: un
desarrollo y profundizacion de sus ideas sobre Vértigo en
Lo bello vy lo siniestro, estableciendo vinculos con mas de
veinte filmes de Hitchcock; y un minucioso estudio de los
cinco movimientos que a su parecer conforman el filme, y
del desdoblamiento de éste en dos partes —simétricas aunque
con variantes en «sus contenidos argumentales»—, divisién
propuesta que, como dice Trias, en si misma es una interpre-
tacion. Es pues, Vértigo, un filme siamés, luego compuesto
por dos peliculas gemelas; pero una de ellas lleva la cara en
la nuca y s6lo se nos muestra en la segunda mitad del filme,
después de que Madeleine cae al vacio desde la torre de la
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Mision. Entonces asistimos a una «repeticion ritual» de mo-
mentos ya vistos: Scottie vuelve a los escenarios en los que
seguia a Madeleine, igual que si persiguiera el rastro de un
fantasma —y Madeleine de algin modo lo era, en tanto po-
seida por un muerto, su ancestro suicida Carlotta Valdes, y
(lo sabremos) como «ente de ficcion» interpretado por Judy
Barton—; ocurren el encuentro, la relacion pasional y la cai-
da al abismo.

Vértigo y pasion'y De cine comparten una clave de revision
de Vértigo a partir del giro que da el filme, faltando un ter-
cio para el final, en la escena en que, por medio de un flash
back, se revela al espectador lo que realmente sucedié en la
torre de la Mision, algo que Scottie sélo sabra tras la actua-
lizacion de su idilio. Sin embargo, esa clave de revision lle-
va a Eugenio Trias a dos aproximaciones diferentes, que a
nuestro parecer se complementan.

En el aspecto nietzscheano del filme se centra De cine:
«falsedad, mentira y belleza» es lo que se ha visto hasta en-
tonces, todo por obra y talento de un demiurgo, Gabin Els-
ter —en cierto sentido, trasunto de Alfred Hitchcock, sélo
que aquél, malvado y éste, ironico—, pues él ha preparado el
escenario, las escenas, el guion y la representacion de Made-
leine por Judy. Y para el fascinado Scottie, Madeleine —ser
fraudulento, mera actuacion, aunque él lo ignora— es el mo-
delo a resucitar, con el que reanudar su historia de amor.
Para ello, a quien «percibe como copia, simulacro y réplica,
Judy», la convertird en Madeleine, haciendo de la verdadera
una falsificacion, cuando él cree lo contrario.

En Vértigo y pasion Eugenio Trias ya adelantaba que la
rememoracion de Judy revela que lo que «se le dio a ver a
Scottie» (y a los espectadores) antes de su encuentro con
Madeleine es una falsificacion, por lo que «al principio la
pelicula constituye una sucesion de tableaux vivants que
Elster ha dispuesto para que los interprete Madeleine», y el
mismo Scottie es un espectador de ellos; esto es, que se nos



Prologo IT

ha dado a vision, en primera instancia, con los «cuadros vi-
vos», una bella pelicula secundaria cuya autoria es de Elster.
Basandonos en la lectura que de Nietzsche hace Colli, dire-
mos: los espectadores vemos a alguien, Madeleine, que no
existe, que es sOlo actuacién, un espectaculo para Scottie.
Esta vision que aparece a Scottie la vemos a la vez que a
él, «que actda y contempla al mismo tiempo», y asi somos
espectadores del espectiaculo que se nos da a ver mediante
Scottie —se comprende que Alfred Hitchcock reivindique ser
mas un director de espectadores que de actores.

Ahora bien, por esa revelacion perdemos la inocencia
con la que hemos contemplado la belleza de la primera par-
te, tal si a los espectadores se nos inoculara una especie de
memoria en los ojos —que al recordar (o volver a ver) esos
momentos ya no seran los mismos de Scottie—, un suplemen-
to necesario para poder ver «la verdadera pelicula», la que
contiene y sustenta a la otra (la de Elster). Cine dentro del
cine, lo llama Eugenio Trias." Como transmisora de ese
amargo farmaco, y por su influencia, es Judy Barton —o nos
lo serd en retrospectiva— el «sujeto de la narracion» que per-
mite reconstruir el relato de Vértigo, pues con los datos que
proporciona de lo sucedido en la torre de la Misién (un cri-
men) se reconfigura el filme y cambia su sentido, descubrién-
dose su aspecto oculto, siniestro, su fondo de crueldad y
horror.

Lo bello, lo sublime y lo siniestro, al decir de Eugenio Trias
en Vértigo y pasion, han de estar presentes en toda obra de
arte. Y en Vértigo, leemos en De cine, consiguen un intenso
grado de unidn en la escena del «beso en circunvalacion»
entre la Madeleine resucitada y el nuevo Pigmalién, Scottie.

1. La expresion viene de Lo bello y lo siniestro, referida a La ventana
indiscreta'y a Vértigo. Al respecto, en Vértigo y pasion se sefialan «al-
gunos puntos de contacto, y otros de evidente contraste y diferencia-
cién, entre ambas cintas».
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No obstante, la secuencia en torno a ese beso anticipa «ima-
genes que conducen directamente a la madre embalsamada
de Psicosis». Llama la atencién que este filme no sea abor-
dado en De cine —y esa cita es la tltima linea del ensayo alli
dedicado a Alfred Hitchcock—, como si Eugenio Trias nos
remitiese a sus anteriores libros donde Psicosis es considera-
do en relacion, entre otros filmes, a Los pdjaros y a Vértigo
(en Lo bello vy lo siniestro) y, ademas, a La ventana indiscre-
ta (en Vértigo y pasion). Efectivamente, ya al inicio de este
libro se nos indica que dicha escena podria ser «el germen
siniestro y terrible de la escena culminante de Psicosis»: el
moiio en espiral de Madeleine pareciera el mismo de la ma-
dre disecada por su enamorado hijo; una muerta enamora-
da pareciera recibir el beso apasionado de Scottie Ferguson,
que ya comparte un aspecto de la necrofilia de Norman
Bates. Recordemos: cuando encuentre a Judy y sustituya a
Elster en el papel de demiurgo, Scottie sera un Pigmalion
que crea a su Galatea; pero un Pigmalion en «variante ne-
crofilica»: hara la transmutacién de Judy en su Madeleine
porque «quiere hacer el amor con una mujer muerta», en
palabras del director que hizo con la figura de su perfil de
obeso un logotipo por firma.

Los cuatro filmes mencionados son magnificos ejemplos
de cémo, de la triada conformada por lo bello, lo sublime y
lo siniestro, una de estas categorias estéticas puede ceder su
jerarquia, despuntar o mantener su preponderancia en una
obra de arte. Visto sucintamente:

Por el efecto del «punzon» de la locura en Psicosis y el
del absurdo en Los pdjaros, las imagenes de lo siniestro se
van multiplicando en la pantalla hasta predominar en el ul-
timo tramo de las dos historias. Y, subraya Eugenio Trias,
«la dignidad artistica» de ambos filmes se mantiene con el
sabio recurso de la ironia, en estos casos el distanciador hu-
mor negro que permite sublimar «los momentos mas terro-
rificos».

En La ventana indiscreta, a lo largo del filme prevalece lo
bello sobre lo siniestro y lo sublime. Ocurre un tanto como
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se nos explicaba en Lo bello y lo siniestro acerca de El naci-
miento de Venus. En esta obra de Botticelli, pese a estar omi-
tida la revelacion del «fondo tenebroso», lo siniestro se pre-
siente en sus transfiguradas «salpicaduras» en el cuadro, sin
trastocar, al vitalizarla asi, su belleza. En el filme, el «fondo
bestial de crimen y descuartizamiento» también esta omiti-
do, y sin embargo se le alude e infiere a partir de pequenas
anomalias que son las advertencias que generan el suspense,
eventuales «manchas» indiciarias en las imagenes que desfi-
lan por la ventana pantalla, «sugerencias sombrias» que no
alteran el tono de comedia que mantiene de principio a fin.
El filme Vértigo, en cierta manera, pone en juego esos mo-
dos de manifestarse la «conexion intrinseca» entre las tres
categorias estéticas. En su primera parte, la preponderancia
de lo bello es imperial, si bien en algunos aspectos la tensioén
con lo siniestro se percibe; asi en lo marmoéreo del hermoso
rostro de Madeleine que lleva la muerte enmascarada, o en la
semejanza con el retrato de su ancestro suicida Carlotta Val-
des, cuya imagen hechiza por «una absoluta posibilidad de
vida en su expresion» (Poe). En su segunda parte, en la reve-
lacién de Judy, lo siniestro emerge con la desmentida violenta
de la verdad (Bataille), mas el filme, con el impulso de la espi-
ral de la pasion erética que apunta hacia la infinitud, se orien-
ta hacia lo sublime a la par que el melodrama da paso a la
tragedia. Tragedia que se impone sin remision al descubrir
Scottie la complicidad de Judy en el crimen. Con la ironia
tragica de que esto ocurre por la obstinacion del «héroe» en
«su deseo necrofilico», y en un momento cumbre del actuali-
zado idilio con su Madeleine: en pleno disfrute de su roman-
ce, se da el descubrimiento, el cambio stbito de fortuna y el
inevitable descenso hacia la catastrofe. Asi, concluimos con
Eugenio Trias, lo siniestro es «dominado por la sublimidad
tragica del relato y su compleja trama de amor y muerte».

EriGgro Diaz GARAYGORDOBIL
Profesor de Estética y de Filosofia del arte



VERTIGO Y PASION



Introduccion

Este texto tuvo su origen en una invitacion que me hicieron
Jordi Ballo, director del ciclo «Cinema i Pensament», y
Jaume Casals, director del Institut d’Humanitats, para que
inaugurara esas lecciones con una conferencia sobre Vérti-
go (Vertigo, 1958) de Hitchcock.” La ocasion era la cele-
bracién del centenario del cine. La propuesta consistia en
revisitar mi ensayo, escrito en 1982, dedicado a esta peli-
cula, incluido en la parte central de mi libro Lo bello y lo
siniestro (un ensayo que lleva por titulo «El abismo que
sube y se desborda»).

Jaume Casals es testigo de que, al principio, presen-
té franca resistencia a la propuesta. Hacia bastantes afios
ya de aquella incursién aventurera en el ambito cine-
matografico. Y para colmo se habia enfriado en los ulti-
mos tiempos, bastante sensiblemente, mi aficién al cine.
Ademas, hacia también tiempo (dos o tres anos, quizd)
que no habia visto Vértigo. Y hasta me parecia que mi
aficion por su director, Hitchcock, se habia vuelto mas
tibia.

Tenia, ademads, verdaderos deseos de cambiar de aires
intelectuales. En la dltima década me habia centrado so-
bre todo en temas estrictamente filoséficos; sélo en los
ultimos anos habia alternado éstos con incursiones en el
ambito de la filosofia de la religion. Mi libro La edad del
espiritu fue el resultado de esta simbiosis de filosofia en

1. La pelicula se estrend en Espafia con el titulo De entre los muer-
tos.
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sentido estricto y de interés por el abigarrado mundo de las
religiones mundiales.

De pronto se me pasé por la cabeza, como una rafaga,
la idea de recrear antiguos esbozos, o de desplegarlos hasta
el final. ;Por qué no dedicaba ahora parte de mi esfuerzo y
mi interés en desarrollar ensayos que, al formularlos por
vez primera, tenian todas las trazas de un proyecto de re-
flexion tan sélo iniciado?

Pero la prueba de fuego consistié en volver a ver la peli-
cula Vértigo de Hitchcock. Y esa vision fue decisiva, ya
que el impacto que me produjo siempre esta pelicula, desde
que a los dieciséis afios la vi por primera vez, se reprodujo
ahora (ahora que ya rebaso con generosidad la cincuente-
na). Fue, una vez mds, un amor al primer golpe de vista. Y
me puse manos a la obra. Prepararia, en primer lugar, el
texto de la conferencia, que en caso de salirme correcta-
mente me serviria de borrador para el libro que pensaba
ponerme a escribir.

El resultado de este incidente es el libro que el lec-
tor tiene entre manos. Con él inicio quizd una suerte
de ensayo que desarrolle esbozos que fui avanzando en
libros anteriores, algunos muy alejados ya en el tiem-
po. En este caso, el ensayo central de Lo bello y lo sinies-
tro. Como podra comprobar el lector, no me aparto sus-
tancialmente de las lineas maestras de ese ensayo. Pero
anado detalle y concrecion a lo que, entonces, solo fue un
delineamiento general de la interpretacion que aqui des-
pliego.

Quiero también contribuir asi, aunque con un afio
de retraso, a la celebracion del centenario del cine. Soy
poco amigo de efemérides. Mucho se ha abusado de és-
tas en los ultimos tiempos, quiza como prueba de la este-
rilidad de propuestas culturales que nos embarga en el
mundo actual. Pero el cine merece esto y mucho mas. Per-
tenezco por edad y condicion a la generacion cinematogra-
fica por excelencia, aquella que nacid, crecié y se educo
sentimentalmente en el cine sonoro (y enseguida en el cine
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en color). He participado de toda su mitologia y he sido
seducido y hechizado por el poder cautivador de sus ima-
genes.'

Barcelona, 1997

1. Las citas del guion de la pelicula las he efectuado a partir de la exce-
lente traduccion del inglés de Raquel Merino en la revista Viridiana,
numero 1. En general he tenido muy en cuenta ese excelente monogra-
fico que tuvo en muy especial consideracion mi antiguo ensayo sobre
Vértigo. Ahora lamento no haber colaborado, como era el deseo de
Mario Onaindia, con quien me comuniqué entonces. Pero pasé una
época de tibieza en relacion a Vértigo, y en general al arte cinemato-
grafico.



Primera parte

LA ESPIRAL DE LA PASION



I

El sujeto del relato

¢De qué trata esta célebre pelicula? ¢Cual es su verdadero
argumento? ¢Quién es el sujeto que de verdad narra o relata
lo que se nos da a ver? ¢Quién el objeto? Estas son las pre-
guntas que enmarcan el siguiente texto, en el que trataré de
recrear lo que esta pelicula nos esta contando. Me limitaré,
por tanto, a cotejar aspectos del argumento de la cinta, pro-
moviendo comentarios y reflexiones a medida que avance
en la reconstruccion de este extrafio relato cinematografico.

Se trata de una pelicula «de género»; concretamente de
género policiaco. Es candnico que en ese género debe man-
tenerse la incertidumbre y la suspension hasta el final. Tal es
la regla de juego que preside al célebre suspense populariza-
do por nuestro autor, Alfred Hitchcock. O debe mantenerse
la intriga al menos hasta el momento en que el autor de la
pelicula decide revelarnos el verdadero revés de la trama.

Por cierto que esa revelacion tiene lugar en Vértigo cuan-
do todavia falta un tercio o mds de pelicula. Y acontece de
forma brutal y desconsiderada. Hasta el punto de que esa
revelacion ha sido comentada con frecuencia de modo harto
desfavorable, constituyendo uno de los puntos principales
en los que se centraron las criticas negativas al film, sobre
todo al principio de su recepcion.

Esa revelacion la realiza Judy, uno de los dos papeles fe-
meninos que interpreta en la cinta Kim Novak. El otro pa-
pel, Madeleine, la pretendida y ficticia esposa de Gabin Els-
ter, hombre de negocios que trabaja en los astilleros de San
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Francisco, es un ente de ficcion que la propia Judy interpreta
con el fin de enganiar y confundir a Scottie, el detective aque-
jado de vértigo. Elster es el que ha contratado a Judy para
desempenar un papel que él mismo ha inventado con el fin
de poseer una coartada en su plan de asesinato de su esposa,
la verdadera Madeleine Elster.

Judy, de pronto, desvela al espectador «lo que de verdad
sucedio» arriba de la torre de la Mision de San Juan Bautis-
ta: una de las escenas culminantes de la primera parte del
film. Alli arriba se hallaba Elster con su esposa, a la que aca-
baba de estrangular. Cuando Judy subi6 por la escalera de
caracol que lleva a la habitacion de arriba de la torre-cam-
panario, Elster arrojo el cuerpo de su esposa.

Scottie siguio los pasos de Judy, pero no pudo llegar hasta
arriba de la torre en razon de su enfermedad de vértigo: en eso
consisti6 el plan de Elster. El propio Scottie, a quien habia
contratado para seguir a su esposa, que al decir de Elster se
hallaba poseida por una extrafa locura, serviria de coartada
para poder probar el falso suicidio de la esposa de Elster.

Esa revelacion parece destruir completamente el interés
que la pelicula habia despertado. La revelacion es tanto mds
brutal y desilusionante cuanto que se habia ido acumulando
un verdadero alud de intriga y enigma hasta el momento. Es
como si de repente y de forma bien torpe se arruinara todo
el capital de intriga, trabajosamente labrado secuencia tras
secuencia en las primeras dos terceras partes de la pelicula.

Recuerdo el desencanto que me produjo la escena las pri-
meras veces que vi el film; pero también recuerdo como, a la
tercera y cuarta vez que me vi irresistiblemente empujado a
volver a ver esa pelicula excepcional, tal vicisitud ya no me
embargd el animo en absoluto; la acepté como un hecho
necesario. Acepté, en efecto, que gracias a esa revelacion de
la trama podia consolidarse el altimo tercio de la pelicula, el
mas cargado de fuerza, dramatismo y sentido; el que preci-
pita este maravilloso film en los abismos de la tragedia.

Pero ¢de qué trata esta extraia pelicula? ¢Qué importan-
cia particular tiene la escena relatada en la que Judy queda a
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solas en la habitacion expuesta a la mirada implacable del
espectador? ¢Qué es lo que nos descubre esta mujer, hasta el
momento objeto de observacion y de deseo, justo en ese mo-
mento estratégico de la cinta?

Quiero elegir esa revelacion para promover el relato del
film, cosa perfectamente legitima, si bien infrecuente en las
aproximaciones a la pelicula. Generalmente éstas se limitan
a relatar lo que la diacronia del film nos narra; y en el modo
en el cual la narracién se produce. En todas las criticas, in-
cluida la mia de hace ahora doce o trece anos, se suele narrar
la cinta atendiendo a la estricta sucesion de secuencias.

Se hace, entonces, un relato que es, mas o menos, del si-
guiente tenor. Se comienza ensalzando, con razoén, la tre-
menda potencia de los carteles de crédito, con el rostro inex-
presivo de una mujer, unos labios morados, un tono general
mate, los 0jos que miran primero a la derecha, luego a la iz-
quierda; una musica en perpetuum mobile que so6lo reapa-
rece una vez a lo largo de toda la pelicula (en la escena de la
peluqueria en que se gesta la transformacién de Judy en Ma-
deleine).

Y luego la pupila del ojo adonde se adentra, inmisericor-
de, la cdmara, sugiriendo la fusion del ojo que la cimara es
y la ventana abierta al pablico que constituye la pantalla:
dos bandas entrelazadas que constituyen una espiral envol-
vente. Esta se divide, de pronto, en una doble figura conju-
gada; y también en una banda de Moebius.

Y por fin la pupila al rojo vivo con la emergencia del autor
de la antigua farsa, Dios o el director Alfred Hitchcock, an-
tes de que sobrevenga una brillante secuencia nocturna de per-
secucion de un ladron a través de tejados de la ciudad de San
Francisco. Los perseguidores son un policia y el detective
Johnnie Scottie Ferguson, el personaje principal de la pelicula.
La secuencia acaba dramdticamente, con Scottie suspendido
de un canal6n de tejado, a punto de caer, virtualmente hechi-
zado por la vision del abismo tremendo que se halla bajo sus
pies, contemplando con verdadero horror cémo el policia se
desploma hacia el abismo desde ese tejado de rascacielos.
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Siguen después dos secuencias explicativas, introducto-
rias, muy largas, que imponen el ritmo de adagio de toda la
primera parte del film. Dos amplios didlogos, el primero en-
tre el protagonista con su vieja amiga y ex novia Midge,
centrado en la enfermedad de acrofobia o vértigo contraida
por el detective. Tiene lugar en el apartamento de ella a ple-
na luz del dia, en un ambiente de pura cotidianeidad labo-
ral, con una enervante musica de Mozart como murmullo
de fondo. La segunda escena es un didlogo entre Scottie y su
antiguo amigo de universidad Elster que se desarrolla en el
despacho de éste, junto a su empresa de astilleros.

Elster le pide a Scottie que siga a su mujer, Madeleine, en
sus extravagantes paseos en coche, debidos al parecer a una
incipiente esquizofrenia. Esta se presenta con el curioso sin-
toma de la posesion de su mente y de su animo por parte de
una antepasada, Carlotta Valdes, de la que no tiene noticia
alguna.

Desde el principio la camara se instala en el ojo del detec-
tive, de manera que el espectador ve aquello que Scottie ve.
Se trata de una camara subjetiva en la que la narracion ani-
camente reconoce aquello que se da a ver al detective. Esto
es asi, casi sin interrupcion, hasta el momento antes resefia-
do, el de la revelacion de Judy.”

En ese momento, que ocurre cuando la cinta se halla en
su tramo final, se instala de pronto la cimara en la habita-
cion de Judy. Judy deja marcharse a Scottie de la habitacion
del hotel. Scottie se despide, la puerta se cierra y la cdmara
queda dentro de la habitacion, captando el rostro atormen-

1. Hay un momento en que la camara se instala en la mirada de Made-
leine, justo antes de su pretendido intento de suicidio: en el instante en
que va arrojando en el agua los pétalos de las flores de su ramillete. Pero
hay otras escenas en las que la cdmara se aparta de Scottie: la escena en
que su amiga Midge se cruza con Madeleine cuando ésta se escabulle del
apartamento de Scottie; y cuando Midge se queda a solas conversando
con el doctor del hospital sobre la salud y prondstico de restablecimien-
to de Scottie y que culmina con Midge perdiéndose por la oscuridad fi-
nal del pasillo (Gltima comparecencia de ella en todo el film).
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tado de Judy en primer plano. Inmediatamente el rostro de
ésta ocupa toda la pantalla, encarandose de forma sorpren-
dente con el asombrado espectador.

Ante los ojos angustiados de Judy se suceden, entonces,
unas imagenes que ya hemos visto; pero que hemos visto de
forma harto incompleta. Vemos a Madeleine escapando
de los brazos de Scottie en la Mision de San Juan Bautista.
O, mejor, volvemos a ver esa misma escena; de como Made-
leine sale corriendo hacia la iglesia, atraviesa la capilla y se
llega a la escalera del fondo, la escalera del campanario.
Sube esta escalera de caracol, perseguida por Scottie, que de
pronto acusa su enfermedad de vértigo al acercarse a los
tramos finales de la escalera. Mira hacia abajo y siente el
efecto del vértigo. Se repite el zoom genial anticipado por
Hitchcock en el momento en que queda el detective colgado
del canalén del tejado al comienzo de la cinta.” El detective
no puede subir mas.

Hasta aqui la cinta habia mostrado, desde la cdmara
subjetiva instalada en la mirada de Scottie, como la mujer
subia arriba del tejado y acto seguido caia en picado, vién-
dose esa caida del bulto a través de la ventana oval del cam-
panario. Pero no se veia lo que sucedia arriba de la torre por
cuanto Scottie no habia podido ascender hasta ella.

Ahora, en cambio, desde el momento en que la cimara se
instala en la habitacion de Judy, el espectador puede ver lo
que de verdad sucedid, y que quedé celado a la camara sub-
jetiva instalada en la mirada de Scottie. Arriba de la torre
esperaba Elster la llegada de Judy para arrojar por la venta-

1. De hecho una combinacién de travelling hacia atras y de zoom que
produce un efecto extraordinario de instantineo avance-y-retroceso,
como si el abismo del fondo ascendiera hacia la mirada del detective
aquejado de vértigo; como si esa mirada se sumergiera a la vez en el
abismo deseado y temido. Por eso hablaba en mi antiguo (y muy cele-
brado) andlisis de Vértigo del «abismo que sube y se desborda», citan-
do un texto del profeta Ezequiel en que se dice: «Haré subir sobre ti el
abismo, y las muchas aguas te cubrirdn. Y te haré descender con los
que descienden al sepulcro».



28 La espiral de la pasion

na a su esposa, la verdadera Madeleine, a quien previamente
habia estrangulado. Vemos entonces con Judy como Elster
arroja el cuerpo muerto de su esposa y tapa la boca de Judy,
conmocionada, con el fin de evitar que su grito la delate.

Con esta revelacion la pelicula adquiere un sentido nue-
vo. Como si lo que hubiéramos visto hasta ahora fuese sélo
la parte emergente de un iceberg, o el simple relato superfi-
cial al que le faltaba una dimensién para adquirir verdadero
sentido. De hecho el relato de lo que se le dio a ver a Scottie
aparece de pronto como una gran falsificacion perpetrada
por el plan criminal de Elster para asesinar a su mujer, arro-
jandola desde arriba de una torre aprovechando la coartada
que podia proporcionarle el detective. El cual, en razén
de su acrofobia o vértigo, era el personaje adecuado para
ello: su enfermedad le impedia acceder al escenario de arriba
de la torre, verdadera «escena primordial» en sentido casi
psicoanalitico."

Es preciso reconstruir, desde ese dato, de forma coheren-
te el relato del film. Un relato en el cual se debe privilegiar
ese punto de vista nuevo y tnico que introduce Judy-Made-
leine en la escena en que la camara queda a solas con ella en
su habitacién del hotel. Con ella y con el espectador.

Ese argumento lo sostiene el verdadero sujeto de la na-
rracién, Judy, que confiere sentido a todo el film desde su
abrupta irrupcion como detentadora de la verdad objetiva

1. Este es, de hecho, el «Mac Guffin» de la pelicula: el pretexto argu-
mental al que Hitchcock suele dar escasisima importancia. De ahi que
no tenga reparo en revelarlo al espectador en un momento sensible de
la pelicula. De hecho Hitchcock prefiere que el espectador ande poco
atento a ese nucleo argumental. En algunas peliculas, asi en Con la
muerte en los talones (North by Northwest, 1959), se cuenta con que
el espectador, encantado con la sucesion de escenas brillantes del film,
acabara perdiendo interés por perseguir dicho nucleo (que, sin embar-
go, en ciertos momentos de la cinta se intenta recordar, con el fin de
que la desorientacion no sea definitiva). Sobre la teoria del Mac Guf-
fin, que expone Hitchcock en sus conversaciones con Truffaut, hago
mas adelante alguna precision suplementaria.
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de lo que se nos esta mostrando en imdgenes a través de los
ojos del detective Scottie. Este, y la camara subjetiva que
hasta ese momento dobla su dngulo de vision, s6lo ve aque-
llo que Elster y Madeleine han dispuesto que se le dé a ver.

II

Judy Barton es una joven de un fisico atractivo aunque vul-
gar. Su peinado, su pintura de labios, el jersey o la blusa
marcandole descaradamente los pechos, su agudo y poco
refinado acento provinciano lo delata. Judy procede del in-
terior, de Salina, un pueblecito de Kansas; se traslado a la
ciudad de San Francisco porque no se avenia con su padras-
tro. La vemos saliendo del trabajo junto con tres amigas
cuando Scottie la descubre, comprobando al instante el pa-
recido que la une a Madeleine, la mujer que se arrojé de arri-
ba de la torre-campanario de la iglesia de la Mision de San
Juan Bautista.

Trabaja en unos grandes almacenes de San Francisco y
vive solitaria en la habitacion del hotel Empire, un hotel de
segunda categoria con unas chirriantes luces de neén que
proclaman su nombre en forma vertical.

Luces de color verde esmeralda que se avienen a la per-
feccion con el colorido chillon que se puede asociar con la
muchacha. Verde es el traje que lleva Judy la primera vez
que se encuentra con Scottie. Esas luces de ne6n, en un mo-
mento magico de la cinta, sirven para aurolear de electrici-
dad ionizada el cabello y la frente de Scottie; y sobre todo su
mirada, poseida por el deseo. Eso ocurre justo en el instante
crucial en que se produce la escena suprema del rito de la
transfiguracion: cuando Judy se metamorfosea radicalmente
en Madeleine, consumando su resurreccion «de entre los
muertos», adelantada por un halo surreal de color verde.
Verde es, en efecto, el color apropiado para toda metamor-
fosis. Color de la memoria (del pasado) y de la esperanza (de
su rescate y resurreccion).



