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A mi hijo David, amante del cine



	

Prólogo

Vértigo y pasión (1997) es equidistante en el tiempo de 
Lo bello y lo siniestro (1982) y De cine (2013), en los que 
Eugenio Trías también analiza el filme Vértigo de Alfred 
Hitchcock. En el primero de éstos escribía que «El cine es 
hijo de la ópera: realiza el ideal de “obra de arte total” a que 
la ópera aspiraba», y en el segundo lo confirmaba: «El cine 
es un microcosmos de todas las artes. Wagneriano sin pro-
ponérselo», incorpora elementos del teatro, la pintura,  
la novela, la arquitectura y la música –enfatizando que «la 
banda sonora puede llegar a ser tan importante como  
la imagen en movimiento».   

Al respecto, Vértigo sería paradigmático, y Trías, en Vér-
tigo y pasión, mediante un pormenorizado análisis de sus 
elementos –y de la «mancomunada conjunción» de imagen 
y música– hace patente la síntesis que alcanzan en dicho fil-
me, logrando una «unidad orgánica». Ello lo realiza en las 
dos variaciones en que se presenta este ensayo, a saber: un 
desarrollo y profundización de sus ideas sobre Vértigo en 
Lo bello y lo siniestro, estableciendo vínculos con más de 
veinte filmes de Hitchcock; y un minucioso estudio de los 
cinco movimientos que a su parecer conforman el filme, y 
del desdoblamiento de éste en dos partes –simétricas aunque 
con variantes en «sus contenidos argumentales»–, división 
propuesta que, como dice Trías, en sí misma es una interpre-
tación. Es pues, Vértigo, un filme siamés, luego compuesto 
por dos películas gemelas; pero una de ellas lleva la cara en 
la nuca y sólo se nos muestra en la segunda mitad del filme, 
después de que Madeleine cae al vacío desde la torre de la 
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Misión. Entonces asistimos a una «repetición ritual» de mo-
mentos ya vistos: Scottie vuelve a los escenarios en los que 
seguía a Madeleine, igual que si persiguiera el rastro de un 
fantasma –y Madeleine de algún modo lo era, en tanto po-
seída por un muerto, su ancestro suicida Carlotta Valdes, y 
(lo sabremos) como «ente de ficción» interpretado por Judy 
Barton–; ocurren el encuentro, la relación pasional y la caí-
da al abismo.

Vértigo y pasión y De cine comparten una clave de revisión 
de Vértigo a partir del giro que da el filme, faltando un ter-
cio para el final, en la escena en que, por medio de un flash 
back, se revela al espectador lo que realmente sucedió en la 
torre de la Misión, algo que Scottie sólo sabrá tras la actua-
lización de su idilio. Sin embargo, esa clave de revisión lle- 
va a Eugenio Trías a dos aproximaciones diferentes, que a 
nuestro parecer se complementan.

En el aspecto nietzscheano del filme se centra De cine: 
«falsedad, mentira y belleza» es lo que se ha visto hasta en-
tonces, todo por obra y talento de un demiurgo, Gabin Els-
ter –en cierto sentido, trasunto de Alfred Hitchcock, sólo 
que aquél, malvado y éste, irónico–, pues él ha preparado el 
escenario, las escenas, el guión y la representación de Made-
leine por Judy. Y para el fascinado Scottie, Madeleine –ser 
fraudulento, mera actuación, aunque él lo ignora– es el mo-
delo a resucitar, con el que reanudar su historia de amor. 
Para ello, a quien «percibe como copia, simulacro y réplica, 
Judy», la convertirá en Madeleine, haciendo de la verdadera 
una falsificación, cuando él cree lo contrario.

En Vértigo y pasión Eugenio Trías ya adelantaba que la 
rememoración de Judy revela que lo que «se le dio a ver a 
Scottie» (y a los espectadores) antes de su encuentro con 
Madeleine es una falsificación, por lo que «al principio la 
película constituye una sucesión de tableaux vivants que 
Elster ha dispuesto para que los interprete Madeleine», y el 
mismo Scottie es un espectador de ellos; esto es, que se nos 
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ha dado a visión, en primera instancia, con los «cuadros vi-
vos», una bella película secundaria cuya autoría es de Elster. 
Basándonos en la lectura que de Nietzsche hace Colli, dire-
mos: los espectadores vemos a alguien, Madeleine, que no 
existe, que es sólo actuación, un espectáculo para Scottie. 
Esta visión que aparece a Scottie la vemos a la vez que a  
él, «que actúa y contempla al mismo tiempo», y así somos  
espectadores del espectáculo que se nos da a ver mediante 
Scottie –se comprende que Alfred Hitchcock reivindique ser 
más un director de espectadores que de actores.

Ahora bien, por esa revelación perdemos la inocencia 
con la que hemos contemplado la belleza de la primera par-
te, tal si a los espectadores se nos inoculara una especie de 
memoria en los ojos –que al recordar (o volver a ver) esos 
momentos ya no serán los mismos de Scottie–, un suplemen-
to necesario para poder ver «la verdadera película», la que 
contiene y sustenta a la otra (la de Elster). Cine dentro del 
cine, lo llama Eugenio Trías.1 Como transmisora de ese 
amargo fármaco, y por su influencia, es Judy Barton –o nos 
lo será en retrospectiva– el «sujeto de la narración» que per-
mite reconstruir el relato de Vértigo, pues con los datos que 
proporciona de lo sucedido en la torre de la Misión (un cri-
men) se reconfigura el filme y cambia su sentido, descubrién-
dose su aspecto oculto, siniestro, su fondo de crueldad y 
horror.

Lo bello, lo sublime y lo siniestro, al decir de Eugenio Trías 
en Vértigo y pasión, han de estar presentes en toda obra de 
arte. Y en Vértigo, leemos en De cine, consiguen un intenso 
grado de unión en la escena del «beso en circunvalación» 
entre la Madeleine resucitada y el nuevo Pigmalión, Scottie. 

1.  La expresión viene de Lo bello y lo siniestro, referida a La ventana 
indiscreta y a Vértigo. Al respecto, en Vértigo y pasión se señalan «al-
gunos puntos de contacto, y otros de evidente contraste y diferencia-
ción, entre ambas cintas».
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No obstante, la secuencia en torno a ese beso anticipa «imá-
genes que conducen directamente a la madre embalsamada 
de Psicosis». Llama la atención que este filme no sea abor-
dado en De cine –y esa cita es la última línea del ensayo allí 
dedicado a Alfred Hitchcock–, como si Eugenio Trías nos 
remitiese a sus anteriores libros donde Psicosis es considera-
do en relación, entre otros filmes, a Los pájaros y a Vértigo 
(en Lo bello y lo siniestro) y, además, a La ventana indiscre-
ta (en Vértigo y pasión). Efectivamente, ya al inicio de este 
libro se nos indica que dicha escena podría ser «el germen 
siniestro y terrible de la escena culminante de Psicosis»: el 
moño en espiral de Madeleine pareciera el mismo de la ma-
dre disecada por su enamorado hijo; una muerta enamora-
da pareciera recibir el beso apasionado de Scottie Ferguson, 
que ya comparte un aspecto de la necrofilia de Norman  
Bates. Recordemos: cuando encuentre a Judy y sustituya a 
Elster en el papel de demiurgo, Scottie será un Pigmalión 
que crea a su Galatea; pero un Pigmalión en «variante ne-
crofílica»: hará la transmutación de Judy en su Madeleine 
porque «quiere hacer el amor con una mujer muerta», en 
palabras del director que hizo con la figura de su perfil de 
obeso un logotipo por firma.

Los cuatro filmes mencionados son magníficos ejemplos 
de cómo, de la tríada conformada por lo bello, lo sublime y 
lo siniestro, una de estas categorías estéticas puede ceder su 
jerarquía, despuntar o mantener su preponderancia en una 
obra de arte. Visto sucintamente:    

Por el efecto del «punzón» de la locura en Psicosis y el 
del absurdo en Los pájaros, las imágenes de lo siniestro se 
van multiplicando en la pantalla hasta predominar en el úl-
timo tramo de las dos historias. Y, subraya Eugenio Trías, 
«la dignidad artística» de ambos filmes se mantiene con el 
sabio recurso de la ironía, en estos casos el distanciador hu-
mor negro que permite sublimar «los momentos más terro-
ríficos». 

En La ventana indiscreta, a lo largo del filme prevalece lo 
bello sobre lo siniestro y lo sublime. Ocurre un tanto como 
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se nos explicaba en Lo bello y lo siniestro acerca de El naci-
miento de Venus. En esta obra de Botticelli, pese a estar omi-
tida la revelación del «fondo tenebroso», lo siniestro se pre-
siente en sus transfiguradas «salpicaduras» en el cuadro, sin 
trastocar, al vitalizarla así, su belleza. En el filme, el «fondo 
bestial de crimen y descuartizamiento» también está omiti-
do, y sin embargo se le alude e infiere a partir de pequeñas 
anomalías que son las advertencias que generan el suspense, 
eventuales «manchas» indiciarias en las imágenes que desfi-
lan por la ventana pantalla, «sugerencias sombrías» que no 
alteran el tono de comedia que mantiene de principio a fin.

El filme Vértigo, en cierta manera, pone en juego esos mo-
dos de manifestarse la «conexión intrínseca» entre las tres 
categorías estéticas. En su primera parte, la preponderancia 
de lo bello es imperial, si bien en algunos aspectos la tensión 
con lo siniestro se percibe; así en lo marmóreo del hermoso 
rostro de Madeleine que lleva la muerte enmascarada, o en la 
semejanza con el retrato de su ancestro suicida Carlotta Val-
des, cuya imagen hechiza por «una absoluta posibilidad de 
vida en su expresión» (Poe). En su segunda parte, en la reve-
lación de Judy, lo siniestro emerge con la desmentida violenta 
de la verdad (Bataille), mas el filme, con el impulso de la espi-
ral de la pasión erótica que apunta hacia la infinitud, se orien-
ta hacia lo sublime a la par que el melodrama da paso a la 
tragedia. Tragedia que se impone sin remisión al descubrir 
Scottie la complicidad de Judy en el crimen. Con la ironía 
trágica de que esto ocurre por la obstinación del «héroe» en 
«su deseo necrofílico», y en un momento cumbre del actuali-
zado idilio con su Madeleine: en pleno disfrute de su roman-
ce, se da el descubrimiento, el cambio súbito de fortuna y el 
inevitable descenso hacia la catástrofe. Así, concluimos con 
Eugenio Trías, lo siniestro es «dominado por la sublimidad 
trágica del relato y su compleja trama de amor y muerte».

Eligio Díaz Garaygordóbil
Profesor de Estética y de Filosofía del arte



	

Vértigo y pasión



	

Introducción

Este texto tuvo su origen en una invitación que me hicieron 
Jordi Balló, director del ciclo «Cinema i Pensament», y 
Jaume Casals, director del Institut d’Humanitats, para que 
inaugurara esas lecciones con una conferencia sobre Vérti-
go (Vertigo, 1958) de Hitchcock.1 La ocasión era la cele-
bración del centenario del cine. La propuesta consistía en 
revisitar mi ensayo, escrito en 1982, dedicado a esta pelí-
cula, incluido en la parte central de mi libro Lo bello y lo 
siniestro (un ensayo que lleva por título «El abismo que 
sube y se desborda»).

Jaume Casals es testigo de que, al principio, presen- 
té franca resistencia a la propuesta. Hacía bastantes años 
ya de aquella incursión aventurera en el ámbito cine- 
matográfico. Y para colmo se había enfriado en los últi- 
mos tiempos, bastante sensiblemente, mi afición al cine. 
Además, hacía también tiempo (dos o tres años, quizá)  
que no había visto Vértigo. Y hasta me parecía que mi 
afición por su director, Hitchcock, se había vuelto más  
tibia.

Tenía, además, verdaderos deseos de cambiar de aires 
intelectuales. En la última década me había centrado so- 
bre todo en temas estrictamente filosóficos; sólo en los  
últimos años había alternado éstos con incursiones en el 
ámbito de la filosofía de la religión. Mi libro La edad del 
espíritu fue el resultado de esta simbiosis de filosofía en 

1. La película se estrenó en España con el título De entre los muer-
tos.
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sentido estricto y de interés por el abigarrado mundo de las 
religiones mundiales.

De pronto se me pasó por la cabeza, como una ráfaga, 
la idea de recrear antiguos esbozos, o de desplegarlos hasta 
el final. ¿Por qué no dedicaba ahora parte de mi esfuerzo y 
mi interés en desarrollar ensayos que, al formularlos por 
vez primera, tenían todas las trazas de un proyecto de re-
flexión tan sólo iniciado?

Pero la prueba de fuego consistió en volver a ver la pelí-
cula Vértigo de Hitchcock. Y esa visión fue decisiva, ya 
que el impacto que me produjo siempre esta película, desde 
que a los dieciséis años la vi por primera vez, se reprodujo 
ahora (ahora que ya rebaso con generosidad la cincuente-
na). Fue, una vez más, un amor al primer golpe de vista. Y 
me puse manos a la obra. Prepararía, en primer lugar, el 
texto de la conferencia, que en caso de salirme correcta-
mente me serviría de borrador para el libro que pensaba 
ponerme a escribir.

El resultado de este incidente es el libro que el lec- 
tor tiene entre manos. Con él inicio quizá una suerte  
de ensayo que desarrolle esbozos que fui avanzando en  
libros anteriores, algunos muy alejados ya en el tiem- 
po. En este caso, el ensayo central de Lo bello y lo sinies-
tro. Como podrá comprobar el lector, no me aparto sus-
tancialmente de las líneas maestras de ese ensayo. Pero 
añado detalle y concreción a lo que, entonces, sólo fue un  
delineamiento general de la interpretación que aquí des-
pliego.

Quiero también contribuir así, aunque con un año  
de retraso, a la celebración del centenario del cine. Soy 
poco amigo de efemérides. Mucho se ha abusado de és- 
tas en los últimos tiempos, quizá como prueba de la este- 
rilidad de propuestas culturales que nos embarga en el 
mundo actual. Pero el cine merece esto y mucho más. Per-
tenezco por edad y condición a la generación cinematográ-
fica por excelencia, aquella que nació, creció y se educó 
sentimentalmente en el cine sonoro (y enseguida en el cine 
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en color). He participado de toda su mitología y he sido 
seducido y hechizado por el poder cautivador de sus imá-
genes.1

Barcelona, 1997

1. Las citas del guión de la película las he efectuado a partir de la exce-
lente traducción del inglés de Raquel Merino en la revista Viridiana, 
número 1. En general he tenido muy en cuenta ese excelente monográ-
fico que tuvo en muy especial consideración mi antiguo ensayo sobre 
Vértigo. Ahora lamento no haber colaborado, como era el deseo de 
Mario Onaindía, con quien me comuniqué entonces. Pero pasé una 
época de tibieza en relación a Vértigo, y en general al arte cinemato-
gráfico.



	

Primera parte

La espiral de la pasión



	

1

El sujeto del relato

i

¿De qué trata esta célebre película? ¿Cuál es su verdadero 
argumento? ¿Quién es el sujeto que de verdad narra o relata 
lo que se nos da a ver? ¿Quién el objeto? Éstas son las pre-
guntas que enmarcan el siguiente texto, en el que trataré de 
recrear lo que esta película nos está contando. Me limitaré, 
por tanto, a cotejar aspectos del argumento de la cinta, pro-
moviendo comentarios y reflexiones a medida que avance 
en la reconstrucción de este extraño relato cinematográfico.

Se trata de una película «de género»; concretamente de 
género policiaco. Es canónico que en ese género debe man-
tenerse la incertidumbre y la suspensión hasta el final. Tal es 
la regla de juego que preside al célebre suspense populariza-
do por nuestro autor, Alfred Hitchcock. O debe mantenerse 
la intriga al menos hasta el momento en que el autor de la 
película decide revelarnos el verdadero revés de la trama.

Por cierto que esa revelación tiene lugar en Vértigo cuan-
do todavía falta un tercio o más de película. Y acontece de 
forma brutal y desconsiderada. Hasta el punto de que esa 
revelación ha sido comentada con frecuencia de modo harto 
desfavorable, constituyendo uno de los puntos principales 
en los que se centraron las críticas negativas al film, sobre 
todo al principio de su recepción.

Esa revelación la realiza Judy, uno de los dos papeles fe-
meninos que interpreta en la cinta Kim Novak. El otro pa-
pel, Madeleine, la pretendida y ficticia esposa de Gabin Els-
ter, hombre de negocios que trabaja en los astilleros de San 
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Francisco, es un ente de ficción que la propia Judy interpreta 
con el fin de engañar y confundir a Scottie, el detective aque-
jado de vértigo. Elster es el que ha contratado a Judy para 
desempeñar un papel que él mismo ha inventado con el fin 
de poseer una coartada en su plan de asesinato de su esposa, 
la verdadera Madeleine Elster.

Judy, de pronto, desvela al espectador «lo que de verdad 
sucedió» arriba de la torre de la Misión de San Juan Bautis-
ta: una de las escenas culminantes de la primera parte del 
film. Allí arriba se hallaba Elster con su esposa, a la que aca-
baba de estrangular. Cuando Judy subió por la escalera de 
caracol que lleva a la habitación de arriba de la torre-cam-
panario, Elster arrojó el cuerpo de su esposa.

Scottie siguió los pasos de Judy, pero no pudo llegar hasta 
arriba de la torre en razón de su enfermedad de vértigo: en eso 
consistió el plan de Elster. El propio Scottie, a quien había 
contratado para seguir a su esposa, que al decir de Elster se 
hallaba poseída por una extraña locura, serviría de coartada 
para poder probar el falso suicidio de la esposa de Elster.

Esa revelación parece destruir completamente el interés 
que la película había despertado. La revelación es tanto más 
brutal y desilusionante cuanto que se había ido acumulando 
un verdadero alud de intriga y enigma hasta el momento. Es 
como si de repente y de forma bien torpe se arruinara todo 
el capital de intriga, trabajosamente labrado secuencia tras 
secuencia en las primeras dos terceras partes de la película.

Recuerdo el desencanto que me produjo la escena las pri-
meras veces que vi el film; pero también recuerdo cómo, a la 
tercera y cuarta vez que me vi irresistiblemente empujado a 
volver a ver esa película excepcional, tal vicisitud ya no me 
embargó el ánimo en absoluto; la acepté como un hecho 
necesario. Acepté, en efecto, que gracias a esa revelación de 
la trama podía consolidarse el último tercio de la película, el 
más cargado de fuerza, dramatismo y sentido; el que preci-
pita este maravilloso film en los abismos de la tragedia.

Pero ¿de qué trata esta extraña película? ¿Qué importan-
cia particular tiene la escena relatada en la que Judy queda a 
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solas en la habitación expuesta a la mirada implacable del 
espectador? ¿Qué es lo que nos descubre esta mujer, hasta el 
momento objeto de observación y de deseo, justo en ese mo-
mento estratégico de la cinta?

Quiero elegir esa revelación para promover el relato del 
film, cosa perfectamente legítima, si bien infrecuente en las 
aproximaciones a la película. Generalmente éstas se limitan 
a relatar lo que la diacronía del film nos narra; y en el modo 
en el cual la narración se produce. En todas las críticas, in-
cluida la mía de hace ahora doce o trece años, se suele narrar 
la cinta atendiendo a la estricta sucesión de secuencias.

Se hace, entonces, un relato que es, más o menos, del si-
guiente tenor. Se comienza ensalzando, con razón, la tre-
menda potencia de los carteles de crédito, con el rostro inex-
presivo de una mujer, unos labios morados, un tono general 
mate, los ojos que miran primero a la derecha, luego a la iz-
quierda; una música en perpetuum mobile que sólo reapa-
rece una vez a lo largo de toda la película (en la escena de la 
peluquería en que se gesta la transformación de Judy en Ma-
deleine).

Y luego la pupila del ojo adonde se adentra, inmisericor-
de, la cámara, sugiriendo la fusión del ojo que la cámara es 
y la ventana abierta al público que constituye la pantalla: 
dos bandas entrelazadas que constituyen una espiral envol-
vente. Ésta se divide, de pronto, en una doble figura conju-
gada; y también en una banda de Moebius.

Y por fin la pupila al rojo vivo con la emergencia del autor 
de la antigua farsa, Dios o el director Alfred Hitchcock, an-
tes de que sobrevenga una brillante secuencia nocturna de per-
secución de un ladrón a través de tejados de la ciudad de San 
Francisco. Los perseguidores son un policía y el detective  
Johnnie Scottie Ferguson, el personaje principal de la película. 
La secuencia acaba dramáticamente, con Scottie suspendido 
de un canalón de tejado, a punto de caer, virtualmente hechi-
zado por la visión del abismo tremendo que se halla bajo sus 
pies, contemplando con verdadero horror cómo el policía se 
desploma hacia el abismo desde ese tejado de rascacielos.



26	 La espiral de la pasión	

Siguen después dos secuencias explicativas, introducto-
rias, muy largas, que imponen el ritmo de adagio de toda la 
primera parte del film. Dos amplios diálogos, el primero en-
tre el protagonista con su vieja amiga y ex novia Midge, 
centrado en la enfermedad de acrofobia o vértigo contraída 
por el detective. Tiene lugar en el apartamento de ella a ple-
na luz del día, en un ambiente de pura cotidianeidad labo-
ral, con una enervante música de Mozart como murmullo 
de fondo. La segunda escena es un diálogo entre Scottie y su 
antiguo amigo de universidad Elster que se desarrolla en el 
despacho de éste, junto a su empresa de astilleros.

Elster le pide a Scottie que siga a su mujer, Madeleine, en 
sus extravagantes paseos en coche, debidos al parecer a una 
incipiente esquizofrenia. Ésta se presenta con el curioso sín-
toma de la posesión de su mente y de su ánimo por parte de 
una antepasada, Carlotta Valdes, de la que no tiene noticia 
alguna.

Desde el principio la cámara se instala en el ojo del detec-
tive, de manera que el espectador ve aquello que Scottie ve. 
Se trata de una cámara subjetiva en la que la narración úni-
camente reconoce aquello que se da a ver al detective. Esto 
es así, casi sin interrupción, hasta el momento antes reseña-
do, el de la revelación de Judy.1

En ese momento, que ocurre cuando la cinta se halla en 
su tramo final, se instala de pronto la cámara en la habita-
ción de Judy. Judy deja marcharse a Scottie de la habitación 
del hotel. Scottie se despide, la puerta se cierra y la cámara 
queda dentro de la habitación, captando el rostro atormen-

1. Hay un momento en que la cámara se instala en la mirada de Made-
leine, justo antes de su pretendido intento de suicidio: en el instante en 
que va arrojando en el agua los pétalos de las flores de su ramillete. Pero 
hay otras escenas en las que la cámara se aparta de Scottie: la escena en 
que su amiga Midge se cruza con Madeleine cuando ésta se escabulle del 
apartamento de Scottie; y cuando Midge se queda a solas conversando 
con el doctor del hospital sobre la salud y pronóstico de restablecimien-
to de Scottie y que culmina con Midge perdiéndose por la oscuridad fi-
nal del pasillo (última comparecencia de ella en todo el film).
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tado de Judy en primer plano. Inmediatamente el rostro de 
ésta ocupa toda la pantalla, encarándose de forma sorpren-
dente con el asombrado espectador.

Ante los ojos angustiados de Judy se suceden, entonces, 
unas imágenes que ya hemos visto; pero que hemos visto de 
forma harto incompleta. Vemos a Madeleine escapando  
de los brazos de Scottie en la Misión de San Juan Bautista. 
O, mejor, volvemos a ver esa misma escena; de cómo Made-
leine sale corriendo hacia la iglesia, atraviesa la capilla y se 
llega a la escalera del fondo, la escalera del campanario. 
Sube esta escalera de caracol, perseguida por Scottie, que de 
pronto acusa su enfermedad de vértigo al acercarse a los 
tramos finales de la escalera. Mira hacia abajo y siente el 
efecto del vértigo. Se repite el zoom genial anticipado por 
Hitchcock en el momento en que queda el detective colgado 
del canalón del tejado al comienzo de la cinta.1 El detective 
no puede subir más.

Hasta aquí la cinta había mostrado, desde la cámara 
subjetiva instalada en la mirada de Scottie, cómo la mujer 
subía arriba del tejado y acto seguido caía en picado, vién-
dose esa caída del bulto a través de la ventana oval del cam-
panario. Pero no se veía lo que sucedía arriba de la torre por 
cuanto Scottie no había podido ascender hasta ella.

Ahora, en cambio, desde el momento en que la cámara se 
instala en la habitación de Judy, el espectador puede ver lo 
que de verdad sucedió, y que quedó celado a la cámara sub-
jetiva instalada en la mirada de Scottie. Arriba de la torre 
esperaba Elster la llegada de Judy para arrojar por la venta-

1. De hecho una combinación de travelling hacia atrás y de zoom que 
produce un efecto extraordinario de instantáneo avance-y-retroceso, 
como si el abismo del fondo ascendiera hacia la mirada del detective 
aquejado de vértigo; como si esa mirada se sumergiera a la vez en el 
abismo deseado y temido. Por eso hablaba en mi antiguo (y muy cele-
brado) análisis de Vértigo del «abismo que sube y se desborda», citan-
do un texto del profeta Ezequiel en que se dice: «Haré subir sobre ti el 
abismo, y las muchas aguas te cubrirán. Y te haré descender con los 
que descienden al sepulcro».
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na a su esposa, la verdadera Madeleine, a quien previamente 
había estrangulado. Vemos entonces con Judy cómo Elster 
arroja el cuerpo muerto de su esposa y tapa la boca de Judy, 
conmocionada, con el fin de evitar que su grito la delate.

Con esta revelación la película adquiere un sentido nue-
vo. Como si lo que hubiéramos visto hasta ahora fuese sólo 
la parte emergente de un iceberg, o el simple relato superfi-
cial al que le faltaba una dimensión para adquirir verdadero 
sentido. De hecho el relato de lo que se le dio a ver a Scottie 
aparece de pronto como una gran falsificación perpetrada 
por el plan criminal de Elster para asesinar a su mujer, arro-
jándola desde arriba de una torre aprovechando la coartada 
que podía proporcionarle el detective. El cual, en razón  
de su acrofobia o vértigo, era el personaje adecuado para  
ello: su enfermedad le impedía acceder al escenario de arriba 
de la torre, verdadera «escena primordial» en sentido casi 
psicoanalítico.1

Es preciso reconstruir, desde ese dato, de forma coheren-
te el relato del film. Un relato en el cual se debe privilegiar 
ese punto de vista nuevo y único que introduce Judy-Made-
leine en la escena en que la cámara queda a solas con ella en 
su habitación del hotel. Con ella y con el espectador.

Ese argumento lo sostiene el verdadero sujeto de la na-
rración, Judy, que confiere sentido a todo el film desde su 
abrupta irrupción como detentadora de la verdad objetiva 

1. Éste es, de hecho, el «Mac Guffin» de la película: el pretexto argu-
mental al que Hitchcock suele dar escasísima importancia. De ahí que 
no tenga reparo en revelarlo al espectador en un momento sensible de 
la película. De hecho Hitchcock prefiere que el espectador ande poco 
atento a ese núcleo argumental. En algunas películas, así en Con la 
muerte en los talones (North by Northwest, 1959), se cuenta con que 
el espectador, encantado con la sucesión de escenas brillantes del film, 
acabará perdiendo interés por perseguir dicho núcleo (que, sin embar-
go, en ciertos momentos de la cinta se intenta recordar, con el fin de 
que la desorientación no sea definitiva). Sobre la teoría del Mac Guf-
fin, que expone Hitchcock en sus conversaciones con Truffaut, hago 
más adelante alguna precisión suplementaria.



	 El sujeto del relato	 29

de lo que se nos está mostrando en imágenes a través de los 
ojos del detective Scottie. Éste, y la cámara subjetiva que 
hasta ese momento dobla su ángulo de visión, sólo ve aque-
llo que Elster y Madeleine han dispuesto que se le dé a ver.

II

Judy Barton es una joven de un físico atractivo aunque vul-
gar. Su peinado, su pintura de labios, el jersey o la blusa 
marcándole descaradamente los pechos, su agudo y poco 
refinado acento provinciano lo delata. Judy procede del in-
terior, de Salina, un pueblecito de Kansas; se trasladó a la 
ciudad de San Francisco porque no se avenía con su padras-
tro. La vemos saliendo del trabajo junto con tres amigas 
cuando Scottie la descubre, comprobando al instante el pa-
recido que la une a Madeleine, la mujer que se arrojó de arri-
ba de la torre-campanario de la iglesia de la Misión de San 
Juan Bautista.

Trabaja en unos grandes almacenes de San Francisco y 
vive solitaria en la habitación del hotel Empire, un hotel de 
segunda categoría con unas chirriantes luces de neón que 
proclaman su nombre en forma vertical.

Luces de color verde esmeralda que se avienen a la per-
fección con el colorido chillón que se puede asociar con la 
muchacha. Verde es el traje que lleva Judy la primera vez 
que se encuentra con Scottie. Esas luces de neón, en un mo-
mento mágico de la cinta, sirven para aurolear de electrici-
dad ionizada el cabello y la frente de Scottie; y sobre todo su 
mirada, poseída por el deseo. Eso ocurre justo en el instante 
crucial en que se produce la escena suprema del rito de la 
transfiguración: cuando Judy se metamorfosea radicalmente 
en Madeleine, consumando su resurrección «de entre los 
muertos», adelantada por un halo surreal de color verde. 
Verde es, en efecto, el color apropiado para toda metamor-
fosis. Color de la memoria (del pasado) y de la esperanza (de 
su rescate y resurrección).


